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PRÓLOGO 


1. Nós, homens do conhecimento, não nos conhecemos; de nós 
mesmos somos desconhecidos — e não sem motivo. Nunca nos 
procuramos: como poderia acontecer que um dia nos encontrássemos? 
Com razão alguém disse: “onde estiver teu tesouro, estará também teu 
coração”.1 Nosso tesouro está onde estão as colmeias do nosso 
conhecimento. Estamos sempre a caminho delas, sendo por natureza 
criaturas aladas e coletoras do mel do espírito, tendo no coração 
apenas um propósito — levar algo “para casa”. Quanto ao mais da 
vida, as chamadas “vivências”, qual de nós pode levá-las a sério? Ou 
ter tempo para elas? Nas experiências presentes, receio, estamos 
sempre “ausentes”: nelas não temos nosso coração — para elas não 
temos ouvidos. Antes, como alguém divinamente disperso e imerso em 
si, a quem os sinos acabam de estrondear no ouvido as doze batidas 
do meio-dia, e súbito acorda e se pergunta “o que foi que soou?”, 
também nós por vezes abrimos depois os ouvidos e perguntamos, 
surpresos e perplexos inteiramente, “o que foi que vivemos?”, e 
também “quem somos realmente?”, e em seguida contamos, depois, 
como disse, as doze vibrantes batidas da nossa vivência, da nossa vida, 
nosso ser — ah! e contamos errado... Pois continuamos 
necessariamente estranhos a nós mesmos, não nos compreendemos, 
temos que nos mal-entender, a nós se aplicará para sempre a frase: 
“Cada qual é o mais distante de si mesmo” — para nós mesmos somos 
“homens do desconhecimento”... 


2. Meus pensamentos sobre a origem de nossos preconceitos morais 
— tal é o tema deste escrito polêmico — tiveram sua expressão 
primeira, modesta e provisória na coletânea de aforismos que leva o 
título Humano, demasiado humano. Um livro para espíritos livres, cuja 
redação foi iniciada em Sorrento, durante um inverno que me 
permitiu fazer uma parada, como faz um andarilho, e deitar os olhos 
sobre a terra vasta e perigosa que meu espírito percorrera até então. 
Isto aconteceu no inverno de 1876-7; os pensamentos mesmos são 
mais antigos. Já eram, no essencial, os mesmos que retomo nas 
dissertações seguintes — esperemos que o longo intervalo lhes tenha 
feito bem, que tenham ficado mais maduros, mais claros, fortes, 
perfeitos! O fato de que me atenho a eles ainda hoje, de que eles 
mesmos se mantenham juntos de modo sempre firme, crescendo e 
entrelaçando-se, isto fortalece em mim a feliz confiança em que não 


me tenham brotado de maneira isolada, fortuita, esporádica, mas a 
partir de uma raiz comum, de algo que comanda na profundeza, uma 
vontade fundamental de conhecimento que fala com determinação 
sempre maior, exigindo sempre maior precisão. Pois somente assim 
convém a um filósofo. Não temos o direito de atuar isoladamente em 
nada: não podemos errar isolados, nem isolados encontrar a verdade. 
Mas sim, com a necessidade com que uma árvore tem seus frutos, 
nascem em nós nossas ideias, nossos valores, nossos sins e nãos e ses e 
quês — todos relacionados e relativos uns aos outros, e testemunhas 
de uma vontade, uma saúde, um terreno, um sol. — Se vocês gostarão 
desses nossos frutos? — Mas que importa isso às árvores! Que importa 
isso a nós, filósofos!... 


3. Por um escrúpulo que me é peculiar, e que confesso a 
contragosto — diz respeito à moral, a tudo o que até agora foi 
celebrado na terra como moral —, escrúpulo que surgiu tão cedo em 
minha vida, tão insolicitado, tão incontido, tão em contradição com 
ambiente, idade, exemplo, procedência, que eu quase poderia 
denominá-lo meu “a priori” — tanto minha curiosidade quanto minha 
suspeita deveriam logo deter-se na questão de onde se originam 
verdadeiramente nosso bem e nosso mal. De fato, já quando era um 
garoto de treze anos me perseguia o problema da origem do bem e do 
mal: a ele dediquei, numa idade em que se tem “o coração dividido 
entre brinquedos e Deus”,2 minha primeira brincadeira literária, meu 
primeiro exercício filosófico — quanto à “solução” que encontrei 
então, bem, rendi homenagem a Deus, como é justo, fazendo-o Pai do 
mal. Era isso o que exigia meu “a priori” de mim? Aquele novo e 
imoral, pelo menos imoralista “a priori”, e o “imperativo categórico” 
que nele falava, tão antikantiano, tão enigmático, ao qual desde então 
tenho dado atenção, e mais que atenção?... Por fortuna logo aprendi a 
separar o preconceito teológico do moral, e não mais busquei a origem 
do mal por trás do mundo. Alguma educação histórica e filológica, 
juntamente com um inato senso seletivo em questões psicológicas, em 
breve transformou meu problema em outro: sob que condições o 
homem inventou para si os juízos de valor “bom” e “mau”? e que 
valor têm eles? Obstruíram ou promoveram até agora o crescimento 
do homem? São indício de miséria, empobrecimento, degeneração da 
vida? Ou, ao contrário, revela-se neles a plenitude, a força, a vontade 
da vida, sua coragem, sua certeza, seu futuro? — Para isso encontrei e 
arrisquei respostas diversas, diferenciei épocas, povos, hierarquias dos 
indivíduos, especializei meu problema, das respostas nasceram novas 
perguntas, indagações, suposições, probabilidades: até que finalmente 
eu possuía um país meu, um chão próprio, um mundo silente, 
próspero, florescente, como um jardim secreto do qual ninguém 


suspeitasse... Oh, como somos felizes, nós, homens do conhecimento, 
desde que saibamos manter silêncio por algum tempo!... 


4. O primeiro impulso para divulgar algumas das minhas hipóteses 
sobre a procedência da moral me foi dado por um livrinho claro, 
limpo e sagaz — e maroto —, no qual uma espécie contrária e 
perversa de hipótese genealógica, sua espécie propriamente inglesa, 
pela primeira vez me apareceu nitidamente, e que por isso me atraiu 
— com aquela força de atração que possui tudo o que é oposto e 
antípoda. O título do livrinho era A origem das impressões morais; seu 
autor, o dr. Paul Rée;3 o ano de seu aparecimento, 1877. Talvez eu 
jamais tenha lido algo a que dissesse “não” de tal modo, sentença por 
sentença, conclusão por conclusão, como a esse livro: sem traço de 
irritação ou impaciência, porém. Na obra acima mencionada, na qual 
trabalhava então, eu me refiro, oportuna e inoportunamente, às teses 
desse livro, não para refutá-las — que tenho eu a ver com refutações! 
— mas sim, como convém num espírito positivo, para substituir o 
improvável pelo mais provável, e ocasionalmente um erro por outro. 
Foi então que, como disse, pela primeira vez apresentei as hipóteses 
sobre origens a que são dedicadas estas dissertações, de maneira 
canhestra, como seria o último a negar, ainda sem liberdade, sem 
linguagem própria para essas coisas próprias, e com recaídas e 
hesitações diversas. Confira-se, em particular, o que digo em Humano, 
demasiado humano (parágrafo 45) sobre a dupla pré-história do bem e 
do mal (a saber, na esfera dos nobres e na dos escravos); igualmente 
(8 136) sobre valor e origem da moral ascética; igualmente (8 96, 99, 
e vol. II, 89), sobre a “moralidade do costume”, aquela espécie de 
moral mais antiga e primordial, que difere toto coelo 
[diametralmente]4s do modo de valorizar altruísta (que o dr. Rée, 
como todos os genealogistas da moral ingleses, vê como o modo de 
valorar em si); igualmente (§ 92), O andarilho (8 26), Aurora (8 112), 
sobre a origem da justiça como um acerto entre poderosos mais ou 
menos iguais (o equilíbrio como pressuposto de todo contrato, 
portanto de todo direito); do mesmo modo, O andarilho (8 22, 33), 
sobre a origem do castigo, ao qual a finalidade de intimidação não é 
essencial nem primordial (como pensa o dr. Rée — ela lhe é, isto sim, 
enxertada em determinadas circunstâncias, e sempre como algo 
acessório, adicionado). 


5. No fundo interessava-me algo bem mais importante do que 
revolver hipóteses, minhas ou alheias, acerca da origem da moral 
(mais precisamente, isso me interessava apenas com vista a um fim 
para o qual era um meio entre muitos). Para mim, tratava-se do valor 
da moral — e nisso eu tinha de me defrontar sobretudo com o meu 


grande mestre Schopenhauer, ao qual aquele livro, a paixão e a 
secreta oposição daquele livro se dirigem, como a um contemporâneo 
(— também ele era um “escrito polêmico”). Tratava-se, em especial, 
do valor do “não-egoísmo”, dos instintos de compaixão, abnegação, 
sacrifício, que precisamente Schopenhauer havia dourado, divinizado, 
idealizado,5 por tão longo tempo que afinal eles lhe ficaram como 
“valores em si”, com base nos quais ele disse não à vida e a si mesmo. 
Mas precisamente contra esses instintos manifestava-se em mim uma 
desconfiança cada vez mais radical, um ceticismo cada vez mais 
profundo! Precisamente nisso enxerguei o grande perigo para a 
humanidade, sua mais sublime sedução e tentação — a quê? ao nada? 
—; precisamente nisso enxerguei o começo do fim, o ponto morto, o 
cansaço que olha para trás, a vontade que se volta contra a vida, a 
última doença anunciando-se terna e melancólica: eu compreendi a 
moral da compaixão, cada vez mais se alastrando, capturando e 
tornando doentes até mesmo os filósofos, como o mais inquietante 
sintoma dessa nossa inquietante cultura europeia; como o seu caminho 
sinuoso em direção a um novo budismo? a um budismo europeu? a 
um — niilismo?... Pois essa moderna preferência e superestimação da 
compaixão por parte dos filósofos é algo novo: justamente sobre o 
não-valor da compaixão os filósofos estavam até agora de acordo. 
Menciono apenas Platão, Spinoza, La Rochefoucauld e Kant, quatro 
espíritos tão diversos quanto possível um do outro, mas unânimes em 
um ponto: na pouca estima da compaixão. — 


6. Este problema do valor da compaixão e da moral da compaixão 
(— eu sou um adversário do amolecimento moderno dos sentimentos 
—) à primeira vista parece ser algo isolado, uma interrogação à parte; 
mas quem neste ponto se detém, quem aqui aprende a questionar, a 
este sucederá o mesmo que ocorreu a mim — uma perspectiva imensa 
se abre para ele, uma nova possibilidade dele se apodera como uma 
vertigem, toda espécie de desconfiança, suspeita e temor salta adiante, 
cambaleia a crença na moral, em toda moral — por fim, uma nova 
exigência se faz ouvir. Enunciemo-la, esta nova exigência: necessitamos 
de uma crítica dos valores morais, o próprio valor desses valores deverá 
ser colocado em questão — para isto é necessário um conhecimento das 
condições e circunstâncias nas quais nasceram, sob as quais se 
desenvolveram e se modificaram (moral como consequência, como 
sintoma, máscara, tartufice,6 doença, mal-entendido; mas também 
moral como causa, medicamento, estimulante, inibição, veneno), um 
conhecimento tal como até hoje nunca existiu nem foi desejado. 
Tomava-se o valor desses “valores” como dado, como efetivo, como 
além de qualquer questionamento; até hoje não houve dúvida ou 
hesitação em atribuir ao “bom” valor mais elevado que ao “mau”, 


mais elevado no sentido da promoção, utilidade, influência fecunda 
para o homem (não esquecendo o futuro do homem). E se o contrário 
fosse a verdade? E se no “bom” houvesse um sintoma regressivo, como 
um perigo, uma sedução, um veneno, um narcótico, mediante o qual o 
presente vivesse como que às expensas do futuro? Talvez de maneira 
mais cômoda, menos perigosa, mas também num estilo menor, mais 
baixo?... De modo que precisamente a moral seria culpada de que 
jamais se alcançasse o supremo brilho e potência do tipo homem? De 
modo que precisamente a moral seria o perigo entre os perigos?... 


7. Em suma, desde que para mim se abriu essa perspectiva, tive 
razões para olhar em torno, em busca de camaradas doutos, ousados e 
trabalhadores (ainda hoje olho). O objetivo é percorrer a imensa, 
longínqua e recôndita região da moral — da moral que realmente 
houve, que realmente se viveu — com novas perguntas, com novos 
olhos: isto não significa praticamente descobrir essa região?... Se para 
isso pensei no mencionado dr. Rée, entre outros, isto ocorreu por não 
duvidar que a natureza mesma das suas questões o levaria a métodos 
mais corretos para alcançar as respostas. Teria me enganado nisso? 
Meu desejo, em todo o caso, era dar a um olhar tão agudo e imparcial 
uma direção melhor, a direção da efetiva história da moral, 
prevenindo-o a tempo contra essas hipóteses inglesas que se perdem 
no azul. Pois é óbvio que uma outra cor deve ser mais importante para 
um genealogista da moral: o cinza, isto é, a coisa documentada, o 
efetivamente constatável, o realmente havido, numa palavra, a longa, 
quase indecifrável escrita hieroglífica do passado moral humano! — O 
dr. Rée não sabia de sua existência; mas ele havia lido Darwin — e 
assim, em suas hipóteses, de maneira no mínimo divertida, a besta 
darwiniana e o moderníssimo, modesto fracote moral dão-se 
graciosamente as mãos, este com expressão de bondosa e refinada 
indolência no rosto, à qual se mistura inclusive um grão de 
pessimismo e de cansaço, como se não pagasse a pena levar todas 
essas coisas — os problemas da moral — tão a sério. A mim me 
parece, muito ao contrário, que não existem coisas que mais 
compensem serem levadas a sério; sua recompensa está, por exemplo, 
em que talvez se possa um dia levá-las na brincadeira, na jovialidade. 
Pois a jovialidade, ou, para dizê-lo com a minha linguagem, a gaia 
ciência, é uma recompensa: um pagamento por uma longa, valente, 
laboriosa e subterrânea seriedade, uma tal que, admito, não é para 
todos. No dia, porém, em que com todo o coração dissermos: “avante! 
também a nossa velha moral é coisa de comédia!” — teremos 
descoberto novas intrigas e possibilidades para o drama dionisíaco do 
“Destino da Alma”; e ele saberá utilizá-las, disso podemos ter certeza, 
ele, o grande, velho, eterno poeta-comediógrafo da nossa existência!... 


8. Se este livro resultar incompreensível para alguém, ou 
dissonante aos seus ouvidos, a culpa, quero crer, não será 
necessariamente minha. Ele é bastante claro, supondo-se — e eu 
suponho — que se tenha lido minhas obras anteriores,z com alguma 
aplicação na leitura: elas realmente não são fáceis. No que toca ao 
meu Zaratustra, por exemplo, não pode se gabar de conhecê-lo quem 
já não tenha sido profundamente ferido e profundamente encantado 
por cada palavra sua: só então poderá fruir o privilégio de participar, 
reverentemente, do elemento alciônico do qual se originou aquela 
obra, da sua luminosa claridade, distância, amplidão e certeza. Em 
outros casos, a forma aforística traz dificuldade: isto porque 
atualmente não lhe é dada suficiente importância. Bem cunhado e 
moldado, um aforismo não foi ainda “decifrado”, ao ser apenas lido: 
deve ter início, então, a sua interpretação, para a qual se requer uma 
arte da interpretação. Na terceira dissertação deste livro, ofereço um 
exemplo do que aqui denomino “interpretação”: a dissertação é 
precedida por um aforismo, do qual ela constitui o comentário. É certo 
que, a praticar desse modo a leitura como arte, faz-se preciso algo que 
precisamente em nossos dias está bem esquecido — e que exigirá 
tempo, até que minhas obras sejam “legíveis” —, para o qual é 
imprescindível ser quase uma vaca, e não um “homem moderno”: o 
ruminar... 


Sils-Maria, Alta Engadina, julho de 1887 


Primeira dissertação 
“BOM E MAU”, “BOM E RUIM” 


1. — Esses psicólogos ingleses, aos quais até agora devemos as 
únicas tentativas de reconstituir a gênese da moral — em si mesmos 
eles representam um enigma nada pequeno; e é como enigmas em 
carne e osso, devo admitir, que eles têm uma vantagem essencial 
sobre seus livros — eles são interessantes! Esses psicólogos ingleses — 
que querem eles afinal? Voluntariamente ou não, estão sempre 
aplicados à mesma tarefa, ou seja, colocar em evidência a partie 
honteuse [o lado vergonhoso] de nosso mundo interior, e procurar o 
elemento operante, normativo, decisivo para o desenvolvimento, 
justamente ali onde o nosso orgulho intelectual menos desejaria 
encontrá-lo (por exemplo, na vis inertiae [força da inércia] do hábito, 
na faculdade do esquecimento, numa cega e casual engrenagem ou 
trama de ideias, ou em algo puramente passivo, automático, reflexo, 
molecular e fundamentalmente estúpido) — o que impele esses 
psicólogos sempre nesta direção? Seria um secreto, pérfido, vulgar, a si 
mesmo talvez inconfesso instinto de apequenamento do homem? Ou, 
digamos, uma suspicácia pessimista, a desconfiança de idealistas 
desencantados, ensombrecidos, enfim venenosos e enraivecidos? Ou 
um certo desamor e rancor subterrâneo ao cristianismo (e a Platão), 
que talvez não tenha sequer alcançado o limiar da consciência? Ou 
mesmo um gosto lascivo pelo que é estranho, dolorosamente 
paradoxal, problemático e absurdo na existência? Ou, por fim — de 
tudo alguma coisa, um pouco de vulgaridade, um pouco de 
pessimismo, um pouco de anticristianismo, um pouco de comichão e 
gosto por pimenta?... Mas ouço dizer que não passam de velhos sapos 
frios e aborrecidos, pulando e se arrastando dentro e em torno do 
homem, como se nele estivessem no seu elemento, isto é, num 
pântano. Ouço isto com relutância, mais ainda, com descrença: e se 
nos é permitido desejar, quando não podemos saber, então desejo de 
coração que se dê precisamente o oposto — que esses pesquisadores e 
microscopistas da alma sejam na verdade criaturas valentes, 
magnânimas e orgulhosas, que saibam manter em xeque seu coração e 
sua dor, e que se tenham cultivado a ponto de sacrificar qualquer 
desejo à verdade, a toda verdade, até mesmo à verdade chã, acre, feia, 
repulsiva, amoral, acristã... Porque existem tais verdades. — 


2. Todo o respeito, portanto, aos bons espíritos que acaso habitem 


esses historiadores da moral! Mas infelizmente é certo que lhes falta o 
próprio espírito histórico, que foram abandonados precisamente pelos 
bons espíritos da história! Todos eles pensam, como é velho costume 
entre filósofos, de maneira essencialmente a-histórica; quanto a isso não 
há dúvida. O caráter tosco da sua genealogia da moral se evidencia já 
no início, quando se trata de investigar a origem do conceito e do 
juízo “bom”. “Originalmente” — assim eles decretam — “as ações não 
egoístas foram louvadas e consideradas boas por aqueles aos quais 
eram feitas, aqueles aos quais eram úteis; mais tarde foi esquecida essa 
origem do louvor, e as ações não egoístas, pelo simples fato de terem 
sido costumeiramente tidas como boas, foram também sentidas como 
boas — como se em si fossem algo bom.” Logo se percebe: esta 
primeira dedução já contém todos os traços típicos da idiossincrasia 
dos psicólogos ingleses — temos aí “a utilidade”, “o esquecimento”, “o 
hábito” e por fim “o erro”, tudo servindo de base a uma valoração1 da 
qual o homem superior até agora teve orgulho, como se fosse um 
privilégio do próprio homem. Este orgulho deve ser humilhado, e esta 
valoração desvalorizada: isso foi feito?... Para mim é claro, antes de 
tudo, que essa teoria busca e estabelece a fonte do conceito “bom” no 
lugar errado: o juízo “bom” não provém daqueles aos quais se fez o 
“bem”! Foram os “bons” mesmos, isto é, os nobres, poderosos, 
superiores em posição e pensamento, que sentiram e estabeleceram a 
si e a seus atos como bons, ou seja, de primeira ordem, em oposição a 
tudo que era baixo, de pensamento baixo, e vulgar e plebeu. Desse 
pathos da distância é que eles tomaram para si o direito de criar 
valores, cunhar nomes para os valores: que lhes importava a utilidade! 
Esse ponto de vista da utilidade é o mais estranho e inadequado, em 
vista de tal ardente manancial de juízos de valor supremos, 
estabelecedores e definidores de hierarquias: aí o sentimento alcançou 
bem o oposto daquele baixo grau de calor que toda prudência 
calculadora, todo cálculo de utilidade pressupõe — e não por uma vez, 
não por uma hora de exceção, mas permanentemente. O pathos da 
nobreza e da distância, como já disse, o duradouro, dominante 
sentimento global de uma elevada estirpe senhorial, em sua relação 
com uma estirpe baixa, com um “sob” — eis a origem da oposição 
“bom” e “ruim”. (O direito senhorial de dar nomes vai tão longe, que 
nos permitiríamos conceber a própria origem da linguagem como 
expressão de poder dos senhores: eles dizem “isto é isto”, marcam 
cada coisa e acontecimento com um som, como que apropriando-se 
assim das coisas.) Devido a essa providência, já em princípio a palavra 
“bom” não é ligada necessariamente a ações “não egoístas”, como quer 
a superstição daqueles genealogistas da moral. É somente com um 
declínio dos juízos de valor aristocráticos que essa oposição “egoísta” e 
“não egoísta” se impõe mais e mais à consciência humana — é, para 


utilizar minha linguagem, o instinto de rebanho, que com ela toma 
finalmente a palavra (e as palavras). E mesmo então demora muito, até 
que esse instinto se torne senhor de maneira tal que a valoração moral 
fique presa e imobilizada nessa oposição (como ocorre, por exemplo, 
na Europa de hoje: nela, o preconceito que vê equivalência entre 
“moral”, “não egoísta” e “désinteréssé” já predomina com a violência 
de uma “ideia fixa” ou doença do cérebro). 


3. Mas em segundo lugar: não considerando o fato de que essa 
hipótese sobre a origem do juízo de valor “bom” é historicamente 
insustentável, em si mesma ela sofre de um contrassenso psicológico. 
A utilidade da ação não egoísta seria a causa da sua aprovação, e esta 
causa teria sido esquecida — como é possível tal esquecimento? A 
utilidade dessas ações teria deixado de existir? Ao contrário: essa 
utilidade foi experiência cotidiana em todas as épocas, portanto algo 
continuamente enfatizado; logo, em vez de desaparecer da 
consciência, em vez de tornar-se olvidável, deveria firmar-se na 
consciência com nitidez sempre maior. Bem mais razoável é a teoria 
oposta (nem por isso mais verdadeira —), defendida por Herbert 
Spencer, por exemplo: que estabelece o conceito “bom” como 
essencialmente igual a “útil”, “conveniente”, de modo que nos 
conceitos “bom” e “ruim” a humanidade teria sumariado e sancionado 
justamente as suas experiências inesquecidas e inesquecíveis acerca do 
útil-conveniente e do nocivo-inconveniente. Bom é, segundo essa 
teoria, o que desde sempre demonstrou ser útil: assim pode requerer 
validade como “valioso no mais alto grau”, “valioso em si”. Também 
essa via de explicação é errada, como disse, mas ao menos a 
explicação mesma é razoável e psicologicamente sustentável. 


4. A indicação do caminho certo me foi dada pela seguinte questão: 
que significam exatamente, do ponto de vista etimológico, as 
designações para “bom” cunhadas pelas diversas línguas? Descobri 
então que todas elas remetem à mesma transformação conceitual — 
que, em toda parte, “nobre”, “aristocrático”, no sentido social, é o 
conceito básico a partir do qual necessariamente se desenvolveu 
“bom”, no sentido de “espiritualmente nobre”, “aristocrático”, de 
“espiritualmente bem-nascido”, “espiritualmente privilegiado”: um 
desenvolvimento que sempre corre paralelo àquele outro que faz 
“plebeu”, “comum”, “baixo” transmutar-se finalmente em “ruim”. O 
exemplo mais eloquente deste último é o próprio termo alemão 
schlecht [ruim], o qual é idêntico a schlicht [simples] — confira-se 
schlechtweg, schlechterdings [ambos “simplesmente”] — e originalmente 
designava o homem simples, comum, ainda sem olhar depreciativo, 
apenas em oposição ao nobre. Mais ou menos ao tempo da Guerra dos 


Trinta Anos, ou seja, bastante tarde, este sentido modificou-se no 
sentido atual. — Esta me parece uma percepção essencial, no que toca 
a uma genealogia da moral; que tenha surgido tão tarde deve-se ao 
efeito inibidor que no mundo moderno exerce o preconceito 
democrático, no tocante a qualquer questão relativa às origens. E isso 
até mesmo no aparentemente tão objetivo campo da ciência natural e 
da fisiologia, no que me limitarei a esta alusão. Mas o dano que esse 
preconceito, exacerbado até o ódio, pode ocasionar acima de tudo 
para a moral e o estudo da história, mostra-se no famigerado caso de 
Buckle;z em que o plebeísmo do espírito moderno, de ascendência 
inglesa, irrompeu uma vez mais no seu solo natal, impetuoso como um 
vulcão de lama, e com aquela eloquência excessiva, rumorosa, vulgar, 
com a qual sempre falaram os vulcões. 


5. Com relação ao nosso problema, que por bons motivos pode ser 
chamado um problema silencioso, e que de maneira exigente se dirige 
a bem poucos ouvidos, é de interesse nada pequeno constatar que, nas 
palavras e raízes que designam o “bom”, transparece ainda com 
frequência a nuance cardeal pela qual os nobres se sentiam homens de 
categoria superior. É verdade que, talvez na maioria dos casos, eles 
designam a si mesmos conforme simplesmente a sua superioridade no 
poder (como “os poderosos”, “os senhores”, “os comandantes”), ou 
segundo o signo mais visível desta superioridade, por exemplo, “os 
ricos”, “os possuidores” (este o sentido de arya, e de termos 
correspondentes em iraniano e eslavo). Mas também segundo um traço 
típico do caráter: e é este caso que aqui nos interessa. Eles se 
denominam, por exemplo, “os verazes”; primeiramente a nobreza 
grega, cujo porta-voz é o poeta Teógnis de Megara. A palavra cunhada 
para este fim, ê&00hAÓc [bom, nobre], significa, segundo sua raiz, 
alguém que é,3 que tem realidade, que é real, verdadeiro; depois, 
numa mudança subjetiva, significa o verdadeiro enquanto veraz: nesta 
fase da transformação conceitual ela se torna lema e distintivo da 
nobreza, e assume inteiramente o sentido de “nobre”, para 
diferenciação perante o homem comum mentiroso, tal como Teógnis o 
vê e descreve — até que finalmente, com o declínio da nobreza, a 
palavra resta para designar a aristocracia espiritual, tornando-se como 
que doce e madura. Na palavra Kaxóç [mau, feio], assim como em 
deuLÓG [tímido, covarde] (o plebeu, em contraposição ao åyaðóç 
[bom]), enfatiza-se a covardia: isto sugere talvez em que direção se 
deve buscar a origem etimológica de åyaðóç, passível de 
interpretações diversas. O latim malus (ao qual relaciono uéXag 
[negro]) poderia caracterizar o homem comum como homem de pele 
escura, sobretudo como de cabelos negros (“hic niger est —”),4 como 
habitante pré-ariano do território da Itália, que através da cor se 


distinguia claramente da raça loura, ariana, dos conquistadores 
tornados senhores; ao menos o gaélico me oferece um caso 
correspondente— fin (por exemplo, no nome Fin-Gal),5 o termo 
distintivo da nobreza, por fim do homem bom, nobre, puro, 
originalmente o homem louro, em contraposição aos nativos de pele 
escura e cabelos negros. Os celtas, diga-se de passagem, eram sem 
dúvida uma raça loura; comete-se um erro, associando aquelas faixas 
de uma população de cabelos escuros essencialmente, que se fazem 
visíveis nos mais cuidadosos mapas etnográficos da Alemanha, a 
alguma origem ou mistura sanguínea céltica, como ainda faz 
Virchow:s nesses lugares aparece a população pré-ariana da 
Alemanha. (O mesmo é válido praticamente para toda a Europa: no 
essencial, a raça submetida terminou por reaver a preponderância, na 
cor, na forma curta do crânio, talvez até mesmo nos instintos sociais e 
intelectuais: quem nos garante que a moderna democracia, o ainda 
mais moderno anarquismo, e sobretudo essa inclinação pela 
“commune”, pela mais primitiva forma social, que é hoje comum a 
todos os socialistas da Europa, não signifique principalmente um 
gigantesco atavismoz — e que a raça de conquistadores e senhores, a 
dos arianos, não esteja sucumbindo também fisiologicamente?...) 
Acredito poder interpretar o latim bonus como “o guerreiro”, desde 
que esteja certo ao derivar bonus de um mais antigo duonus (compare- 
se belum = duelum = duen-lum, no qual me parece conservado o 
duonus). Bonus, portanto, como homem da disputa, da dissensão (duo), 
como o guerreiro: percebe-se o que na Roma antiga constituía a 
“bondade” de um homem. Mesmo o nosso alemão Gut [bom]: não 
significaria “o divino” [den Góttlichen], o homem “de linhagem divina” 
[göttlichen Geschlechts]? E não seria idêntico ao nome do povo 
(originalmente da nobreza), os godos [Goten]? Os motivos para esta 
suposição não cabem aqui. — 


6. Dessa regra, a de que o conceito denotador de preeminência 
política sempre resulta em um conceito de preeminência espiritual, 
não constitui ainda exceção (embora dê ensejo a exceções) o fato de a 
casta mais elevada ser simultaneamente a casta sacerdotal, e portanto 
preferir, para sua designação geral, um predicado que lembre sua 
função sacerdotal. É então, por exemplo, que “puro” e “impuro” se 
contrapõem pela primeira vez como distinção de estamentos; aí 
também se desenvolvem depois “bom” e “ruim”, num sentido não 
mais estamental. De resto, cautela para não tomar de antemão os 
conceitos “puro” e “impuro” de maneira demasiado ampla ou 
demasiado rigorosa, ou mesmo simbólica: os conceitos da humanidade 
antiga foram inicialmente compreendidos, numa medida para nós 
impensável, de modo grosseiro, tosco, improfundo, estreito, sobretudo 


e francamente assimbólico. O “puro” é, desde o princípio, apenas um 
homem que se lava, que se proíbe certos alimentos que causam 
doenças de pele, que não dorme com as mulheres sujas do povo baixo, 
que tem horror a sangue — e não mais, pouco mais que isso! Por 
outro lado, a natureza de uma aristocracia sacerdotal esclarece por 
que precisamente aí as antíteses de valores puderam bem cedo 
interiorizar-se e tornar-se mais intensas; de fato, através delas 
abriram-se finalmente, entre os homens, abismos tais que mesmo um 
Aquiles do livre-pensar hesitaria em transpor. Já de início existe algo 
malsão nessas aristocracias sacerdotais e nos hábitos que nelas 
vigoram, hábitos hostis à ação, em parte meditabundos, em parte 
explosivos sentimentalmente, cujas sequelas parecem ser a debilidade 
intestinal e a neurastenia quase que fatalmente inerentes aos 
sacerdotes de todos os tempos; mas o que foi por eles mesmos 
inventado como remédio para essa debilidade — não é preciso dizer 
que afinal demonstrou ser mil vezes mais perigoso, em seus efeitos 
ulteriores, do que a doença de que deveria curar? A própria 
humanidade sofre ainda os efeitos dessas veleidades de cura 
sacerdotais! Lembremos, por exemplo, certas formas de dieta 
(abstenção de carne), o jejum, a continência sexual, a fuga “para o 
deserto” (o isolamento de Weir Mitchell,s claro que sem a subsequente 
cura de engorda e superalimentação, na qual reside o mais eficaz 
antídoto contra toda histeria do ideal ascético): a isso junte-se a 
metafísica antissensualista dos sacerdotes, apta a fabricar indolentes e 
refinados, a sua auto-hipnose à maneira dos faquires e brâmanes — o 
Brahma usado como botão de vidro e ideia fixa — e por fim o muito 
compreensível enfado geral com a sua cura radical — o nada (ou Deus 
— o anseio de unio mystica com Deus é o anseio budista pelo Nada, 
pelo Nirvana — e nada mais!). Com os sacerdotes tudo se torna mais 
perigoso, não apenas meios de cura e artes médicas, mas também 
altivez, vingança, perspicácia, dissolução, amor, sede de domínio, 
virtude, doença — mas com alguma equidade se acrescentaria que 
somente no âmbito dessa forma essencialmente perigosa de existência 
humana, a sacerdotal, é que o homem se tornou um animal 
interessante, apenas então a alma humana ganhou profundidade num 
sentido superior, e tornou-se má — e estas são as duas formas 
fundamentais da superioridade até agora tida pelo homem sobre as 
outras bestas!... 


7. — Já se percebe com que facilidade o modo de valoração 
sacerdotal pode derivar daquele cavalheiresco-aristocrático e depois 
desenvolver-se em seu oposto; em especial, isso ocorre quando a casta 
dos sacerdotes e a dos guerreiros se confrontam ciumentamente, e não 
entram em acordo quanto às suas estimativas. Os juízos de valor 


cavalheiresco-aristocráticos têm como pressuposto uma constituição 
física poderosa, uma saúde florescente, rica, até mesmo transbordante, 
juntamente com aquilo que serve à sua conservação: guerra, aventura, 
caça, dança, torneios e tudo o que envolve uma atividade robusta, 
livre, contente. O modo de valoração nobre-sacerdotal — já o vimos 
— tem outros pressupostos: para ele a guerra é mau negócio! Os 
sacerdotes são, como sabemos, os mais terríveis inimigos — por quê? 
Porque são os mais impotentes. Na sua impotência, o ódio toma 
proporções monstruosas e sinistras, torna-se a coisa mais espiritual e 
venenosa. Na história universal, os grandes odiadores sempre foram 
sacerdotes, também os mais ricos de espírito — comparado ao espírito 
da vingança sacerdotal, todo espírito restante empalidece. A história 
humana seria uma tolice, sem o espírito que os impotentes lhe 
trouxeram — tomemos logo o exemplo maior. Nada do que na terra se 
fez contra “os nobres”, “os poderosos”, “os senhores”, “os donos do 
poder”, é remotamente comparável ao que os judeus contra eles 
fizeram; os judeus, aquele povo de sacerdotes que soube desforrar-se 
de seus inimigos e conquistadores apenas através de uma radical 
tresvaloraçãoo dos valores deles, ou seja, por um ato da mais espiritual 
vingança. Assim convinha a um povo sacerdotal, o povo da mais 
entranhada sede de vingança sacerdotal. Foram os judeus que, com 
apavorante coerência, ousaram inverter a equação de valores 
aristocrática (bom = nobre = poderoso = belo = feliz = caro aos 
deuses), e com unhas e dentes (os dentes do ódio mais fundo, o ódio 
impotente) se apegaram a esta inversão, a saber, “os miseráveis 
somente são os bons, apenas os pobres, impotentes, baixos são bons, 
os sofredores, necessitados, feios, doentes são os únicos beatos, os 
únicos abençoados, unicamente para eles há bem-aventurança — mas 
vocês, nobres e poderosos, vocês serão por toda a eternidade os maus, 
os cruéis, os lascivos, os insaciáveis, os ímpios, serão também 
eternamente os desventurados, malditos e danados!...”. 

Sabe-se quem colheu a herança dessa tresvaloração judaica... A 
propósito da tremenda, desmesuradamente fatídica iniciativa que 
ofereceram os judeus, com essa mais radical das declarações de 
guerra, recordo a conclusão a que cheguei num outro momento (Além 
do bem e do mal, 8 195) — de que com os judeus principia a revolta dos 
escravos na moral: aquela rebelião que tem atrás de si dois mil anos de 
história, e que hoje perdemos de vista, porque — foi vitoriosa... 


8. — Mas vocês não compreendem? Não têm olhos para algo que 
necessitou dois mil anos para alcançar a vitória?... Não é de admirar: 
tudo o que é longo é difícil de ver, ver inteiro. Mas isto é o que 
aconteceu: do tronco daquela árvore da vingança e do ódio, do ódio 
judeu — o mais profundo e sublime, o ódio criador de ideais e 


recriador de valores, como jamais existiu sobre a terra —, dele brotou 
algo igualmente incomparável, um novo amor, o mais profundo e 
sublime de todos os tipos de amor — e de que outro tronco poderia 
ele ter brotado?... Mas não se pense que tenha surgido como a 
negação daquela avidez de vingança, como a antítese do ódio judeu! 
Não, o contrário é a verdade! O amor brotou dele como sua coroa, 
triunfante, estendendo-se sempre mais na mais pura claridade e 
plenitude solar, uma coroa que no reino da luz e das alturas buscava 
as mesmas metas daquele ódio, vitória, espólio, sedução, com o 
mesmo impulso com que as raízes daquele ódio mergulhavam, sempre 
mais profundas e ávidas, em tudo que possuía profundidade e era 
mau. Esse Jesus de Nazaré, evangelho vivo do amor, esse “redentor” 
portador da vitória e da bem-aventurança aos pobres, aos doentes e 
aos pecadores — não era ele a sedução em sua forma mais inquietante 
e irresistível, a sedução e a via sinuosa para justamente aqueles 
valores judeus e inovações judaicas do ideal? Não teria Israel 
alcançado, por via desse “redentor”, desse aparente antagonista e 
desintegrador de Israel, a derradeira meta de sua sublime ânsia de 
vingança? Não seria próprio da ciência oculta de uma realmente 
grande política da vingança, de uma vingança longividente, 
subterrânea, de passos lentos e premeditados, o fato de que Israel 
mesmo tivesse de negar e pregar na cruz o autêntico instrumento de 
sua vingança, ante o mundo inteiro, como um inimigo mortal, para 
que o “mundo inteiro”, ou seja, todos os adversários de Israel, pudesse 
despreocupadamente morder tal isca? E porventura seria possível, 
usando-se todo o refinamento do espírito, conceber uma isca mais 
perigosa? Algo que em força atrativa, inebriante, estonteante, 
corruptora, igualasse aquele símbolo da “cruz sagrada”, aquele 
aterrador paradoxo de um “Deus na cruz”, aquele mistério de uma 
inimaginável, última, extrema crueldade e autocrucificação de Deus 
para salvação do homem?... Certo é, quando menos, que sub hoc signo 
[sob este signo], com sua vingança e sua tresvaloração dos valores, 
Israel até agora sempre triunfou sobre todos os outros ideais, sobre 
todos os ideais mais nobres. — 


9. — “Mas que quer ainda você com ideais mais nobres! Sujeitemo- 
nos aos fatos: o povo venceu — ou “os escravos”, ou ‘a plebe”, ou “o 
rebanho”, ou como quiser chamá-lo — se isto aconteceu graças aos 
judeus, muito bem! jamais um povo teve missão maior na história 
universal. “Os senhores’ foram abolidos; a moral do homem comum 
venceu. Ao mesmo tempo, essa vitória pode ser tomada como um 
envenenamento do sangue (ela misturou entre si as raças) — não 
contesto; mas indubitavelmente essa intoxicação foi bem-sucedida. A 
‘redenção’ do gênero humano (do jugo dos “senhores” está bem 


encaminhada; tudo se judaíza, cristianiza, plebeíza visivelmente (que 
importam as palavras!). A marcha desse envenenamento através do 
corpo inteiro da humanidade parece irresistível, sua cadência e seu 
passo podem inclusive ser mais lentos doravante, mais refinados, 
cautelosos, inaudíveis — há tempo bastante... Ainda possui a Igreja, a 
este propósito, uma tarefa necessária a cumprir, um direito à 
existência? Quaeritur [Pergunta-se]. Estaria ela moderando e 
obstruindo essa marcha, em vez de acelerá-la? Ora, esta bem poderia 
ser sua utilidade... Sem dúvida ela é, afinal, algo grosseiro e rústico, 
que repugna a uma inteligência mais delicada, a um gosto 
propriamente moderno. Não deveria ao menos refinar-se um pouco?... 
Atualmente, ela afasta mais do que seduz... Qual de nós seria livre- 
pensador, se não houvesse a Igreja? A Igreja é que nos repugna, não o 
seu veneno... Não considerando a Igreja, também nós amamos o 
veneno...” — este o epílogo de um “livre-pensador” à minha fala, um 
animal honesto, como bem notamos, além disso um democrata; até 
então me havia escutado, e não resistiu ao me ver calar. Pois neste 


ponto tenho muito o que calar. — 


10. — A rebelião escrava na moral começa quando o próprio 
ressentimento se torna criador e gera valores: o ressentimento dos 
seres aos quais é negada a verdadeira reação, a dos atos, e que apenas 
por uma vingança imaginária obtêm reparação. Enquanto toda moral 
nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já de início a moral 
escrava diz Não a um “fora”, um “outro”, um “não-eu” — e este Não é 
seu ato criador. Esta inversão do olhar que estabelece valores — este 
necessário dirigir-se para fora, em vez de voltar-se para si — é algo 
próprio do ressentimento: a moral escrava sempre requer, para nascer, 
um mundo oposto e exterior, para poder agir em absoluto — sua ação 
é no fundo reação. O contrário sucede no modo de valoração nobre: 
ele age e cresce espontaneamente, busca seu oposto apenas para dizer 
Sim a si mesmo com ainda maior júbilo e gratidão — seu conceito 
negativo, o “baixo”, “comum”, “ruim”, é apenas uma imagem de 
contraste, pálida e posterior, em relação ao conceito básico, positivo, 
inteiramente perpassado de vida e paixão, “nós, os nobres, nós, os 
bons, os belos, os felizes!”. Quando o modo de valoração nobre se 
equivoca e peca contra a realidade, isso ocorre com relação à esfera 
que não lhe é familiar, que ele inclusive se recusa bruscamente a 
conhecer: por vezes não reconhece a esfera por ele desprezada, a do 
homem comum, do povo baixo; por outro lado, considere-se que o 
afeto do desprezo, do olhar de cima para baixo, do olhar 
superiormente, a supor que falseie a imagem do desprezado, em todo 
caso estará muito longe do falseamento com que o ódio entranhado, a 
vingança do impotente, atacará — in effigie, naturalmente — o seu 


adversário. De fato, no desprezo se acham mescladas demasiada 
negligência, demasiada ligeireza, desatenção e impaciência, mesmo 
demasiada alegria consigo, para que ele seja capaz de transformar seu 
objeto em monstro e caricatura. Não deixemos de notar as quase 
benévolas nuances que a aristocracia grega, por exemplo, põe em 
todas as palavras com que distingue de si mesma o povo baixo; como 
nelas continuamente se mescla, açucarando-as, uma espécie de 
lamento, consideração, indulgência, ao ponto de quase todas as 
palavras que aludem ao homem comum terem enfim permanecido 
como expressões para “infeliz”, “lamentável” (cf. ôeÓc, óelaLoc, 
mOVNpÓC, LUOXONpÓG [temeroso, infeliz, sofredor, mísero], as duas 
últimas caracterizando-o verdadeiramente como escravo do trabalho e 
besta de carga) — como, por outro lado, “ruim”, “baixo”, “infeliz”, 
nunca deixaram de soar aos ouvidos gregos em um tom, com um 
timbre no qual “infeliz” predomina: isto como herança do antigo e 
mais nobre modo de valoração aristocrático, que também no desprezo 
não nega a si mesmo (— aos filólogos seja lembrado em que sentido 
são usados ÓÔLUpÓc, GvoABo TAQuwv, ôdvotuxeiv, Evubopá 
[deplorável, pobre, miserável, ser infortunado, desgraça]). Os “bem- 
nascidos” se sentiam mesmo como os “felizes”; eles não tinham de 
construir artificialmente a sua felicidade, de persuadir-se dela, menti-la 
para si, por meio de um olhar aos seus inimigos (como costumam 
fazer os homens do ressentimento); e do mesmo modo, sendo homens 
plenos, repletos de força e portanto necessariamente ativos, não sabiam 
separar a felicidade da ação — para eles, ser ativo é parte necessária 
da felicidade (nisso tem origem ebxpáTTEIW [fazer bem: estar bem]) — 
tudo isso o oposto da felicidade no nível dos impotentes, opressos, 
achacados por sentimentos hostis e venenosos, nos quais ela aparece 
essencialmente como narcose, entorpecimento, sossego, paz, “sabbat”, 
distensão do ânimo e relaxamento dos membros, ou, numa palavra, 
passivamente. Enquanto o homem nobre vive com confiança e 
franqueza diante de si mesmo (yevvaioç, “nobre de nascimento”, 
sublinha a nuance de “sincero”, e talvez também “ingênuo”, o 
homem do ressentimento não é franco, nem ingênuo, nem honesto e 
reto consigo. Sua alma olha de través; ele ama os refúgios, os 
subterfúgios, os caminhos ocultos, tudo escondido lhe agrada como 
seu mundo, sua segurança, seu bálsamo; ele entende do silêncio, do 
não-esquecimento, da espera, do momentâneo apequenamento e da 
humilhação própria. Uma raça de tais homens do ressentimento 
resultará necessariamente mais inteligenteio que qualquer raça nobre, 
e venerará a inteligência numa medida muito maior: a saber, como 
uma condição de existência de primeira ordem, enquanto para os 
homens nobres ela facilmente adquire um gosto sutil de luxo e 
refinamento — pois neles ela está longe de ser tão essencial quanto a 


completa certeza de funcionamento dos instintos reguladores 
inconscientes, ou mesmo uma certa imprudência, como a valente 
precipitação, seja ao perigo, seja ao inimigo, ou aquela exaltada 
impulsividade na cólera, no amor, na veneração, gratidão, vingança, 
na qual se têm reconhecido os homens nobres de todos os tempos. 
Mesmo o ressentimento do homem nobre, quando nele aparece, se 
consome e se exaure numa reação imediata, por isso não envenena: por 
outro lado, nem sequer aparece, em inúmeros casos em que é 
inevitável nos impotentes e fracos. Não conseguir levar a sério por 
muito tempo seus inimigos, suas desventuras, seus malfeitos inclusive 
— eis o indício de naturezas fortes e plenas, em que há um excesso de 
força plástica, modeladora, regeneradora, propiciadora do 
esquecimento (no mundo moderno, um bom exemplo é Mirabeau,11 
que não tinha memória para os insultos e baixezas que sofria, e que 
não podia desculpar, simplesmente porque — esquecia). Um homem 
tal sacode de si, com um movimento, muitos vermes que em outros se 
enterrariam; apenas neste caso é possível, se for possível em absoluto, 
o autêntico “amor aos inimigos”.12 Quanta reverência aos inimigos 
não tem um homem nobre! — e tal reverência é já uma ponte para o 
amor... Ele reclama para si seu inimigo como uma distinção, ele não 
suporta inimigo que não aquele no qual nada existe a desprezar, e 
muito a venerar! Em contrapartida, imaginemos “o inimigo” tal como 
o concebe o homem do ressentimento — e precisamente nisso está seu 
feito, sua criação: ele concebeu “o inimigo mau”, “o mau”, e isto como 
conceito básico, a partir do qual também elabora, como imagem 
equivalente, um “bom” — ele mesmo!... 


11. Precisamente o oposto do que sucede com o nobre, que 
primeiro e espontaneamente, de dentro de si, concebe a noção básica 
de “bom”, e a partir dela cria para si uma representação de “ruim”. 
Este “ruim” de origem nobre e aquele “mau” que vem do caldeirão do 
ódio insatisfeito — o primeiro uma criação posterior, secundária, cor 
complementar; o segundo, o original, o começo, o autêntico feito na 
concepção de uma moral escrava — como são diferentes as palavras 
“mau” e “ruim”, ambas aparentemente opostas ao mesmo sentido de 
“bom”: perguntemo-nos quem é propriamente “mau”, no sentido da 
moral do ressentimento. A resposta, com todo o rigor: precisamente o 
“bom” da outra moral, o nobre, o poderoso, o dominador, apenas 
pintado de outra cor, interpretado e visto de outro modo pelo olho de 
veneno do ressentimento. Aqui jamais negaríamos o seguinte: quem 
conhecesse aqueles “bons” apenas como inimigos, não conheceria 
senão inimigos maus, e os mesmos homens tão severamente contidos 
pelo costume, o respeito, os usos, a gratidão, mais ainda pela 
vigilância mútua, pelo ciúme inter pares [entre iguais], que por outro 


lado se mostram tão pródigos em consideração, autocontrole, 
delicadeza, lealdade, orgulho e amizade, nas relações entre si — para 
fora, ali onde começa o que é estranho, o estrangeiro, eles não são 
melhores que animais de rapina deixados à solta. Ali desfrutam a 
liberdade de toda coerção social, na selva se recobram da tensão 
trazida por um longo cerceamento e confinamento na paz da 
comunidade, retornam à inocente consciência dos animais de rapina, 
como jubilosos monstros que deixam atrás de si, com ânimo elevado e 
equilíbrio interior, uma sucessão horrenda de assassínios, incêndios, 
violações e torturas, como se tudo não passasse de brincadeira de 
estudantes, convencidos de que mais uma vez os poetas muito terão 
para cantar e louvar. Na raiz de todas as raças nobres é difícil não 
reconhecer o animal de rapina, a magnífica besta loura que vagueia 
ávida de espólios e vitórias; de quando em quando este cerne oculto 
necessita desafogo, o animal tem que sair fora, tem que voltar à selva 
— nobreza romana, árabe, germânica, japonesa, heróis homéricos, 
vikings escandinavos: nesta necessidade todos se assemelham. Foram 
as raças nobres que deixaram na sua esteira a noção de “bárbaro”, em 
toda parte aonde foram; mesmo em sua cultura mais elevada se revela 
consciência e até mesmo orgulho disso (como quando Péricles diz a 
seus atenienses, naquela famosa oração fúnebre, que “em toda terra e 
em todo mar a nossa audácia abriu caminho, erguendo para si 
monumentos imperecíveis no bem e no mal”).13 Esta “audácia” das 
raças nobres, a maneira louca, absurda, repentina como se manifesta, 
o elemento incalculável, improvável, de suas empresas — Péricles 
destaca elogiosamente a paduuta [despreocupação] dos atenienses —, 
sua indiferença e seu desprezo por segurança, corpo, vida, bem-estar, 
sua terrível jovialidade e intensidade do prazer no destruir, nas 
volúpias da vitória e da crueldade — para aqueles que sofriam com 
isso, tudo se juntava na imagem do “bárbaro”, do “inimigo mau”, 
como o “godo”, o “vândalo”. A profunda, gélida desconfiança que o 
alemão desperta quando alcança o poder, agora novamente — é uma 
ressonância daquele horror inextinguível com que durante séculos a 
Europa contemplou a fúria da besta loura germânica (embora mal 
exista uma relação conceitual, menos ainda sanguínea, entre os 
antigos germanos e nós, alemães). Certa vez chamei a atenção para o 
embaraço de Hesíodo,14 quando imaginou a sucessão das eras de 
cultura e buscou expressá-la em termos de Ouro, Prata e Bronze: com 
a contradição que lhe oferecia o mundo de Homero, esplêndido, mas 
também terrível e violento, ele não soube lidar senão dividindo uma 
era em duas, e tornando-as sucessivas — primeiro a idade dos heróis e 
semideuses de Troia e Tebas, tal como aquele mundo ficara na 
lembrança das linhagens nobres que nele tinham seus antepassados; 
depois a idade de bronze, como aquele mesmo mundo se mostrava aos 


descendentes dos pisoteados, roubados, maltratados, arrastados, 
vendidos: uma era de bronze, como disse, dura, fria, cruel, sem 
consciência ou sentimento, a tudo esmagando e cobrindo de sangue. 
Supondo que fosse verdadeiro o que agora se crê como “verdade”, ou 
seja, que o sentido de toda cultura é amestrar o animal de rapina 
“homem”, reduzi-lo a um animal manso e civilizado, doméstico, então 
deveríamos sem dúvida tomar aqueles instintos de reação e 
ressentimento, com cujo auxílio foram finalmente liquidadas e 
vencidas as estirpes nobres e os seus ideais, como os autênticos 
instrumentos da cultura; com o que, no entanto, não se estaria dizendo 
que os seus portadores representem eles mesmos a cultura. O contrário 
é que seria não apenas provável — não! atualmente é palpável! Os 
portadores dos instintos depressores e sedentos de desforra, os 
descendentes de toda escravatura europeia e não europeia, de toda 
população pré-ariana especialmente — eles representam o retrocesso 
da humanidade! Esses “instrumentos da cultura” são uma vergonha 
para o homem, e na verdade uma acusação, um argumento contrário à 
“cultura”! Pode-se ter completa razão, ao guardar temor e se manter 
em guarda contra a besta loura que há no fundo de toda raça nobre: 
mas quem não preferiria mil vezes temer, podendo ao mesmo tempo 
admirar, a não temer, mas não mais poder se livrar da visão asquerosa 
dos malogrados, atrofiados, amargurados, envenenados? E não é este o 
nosso destino? O que constitui hoje nossa aversão ao “homem”? — 
pois nós sofremos do homem, não há dúvida. — Não o temor; mas sim 
que não tenhamos mais o que temer no homem; que o verme 
“homem” ocupe o primeiro plano e se multiplique; que o “homem 
manso”, o incuravelmente medíocre e insosso, já tenha aprendido a se 
perceber como apogeu e meta — que tenha mesmo um certo direito a 
assim sentir, na medida em que se perceba à distância do sem-número 
de malogrados, doentios, exaustos, consumidos, de que hoje a Europa 
começa a feder, portanto como algo ao menos relativamente logrado, 
ao menos capaz de vida, ao menos afirmador de vida... 


12. — Neste ponto não posso suprimir um suspiro e uma última 
esperança. Que coisa é para mim completamente intolerável? Aquilo 
com que não posso, que me faz enlanguescer e definhar? O ar ruim! O 
ar ruim! O fato de que uma coisa malograda se aproxime; que eu 
tenha de cheirar as entranhas de uma alma malograda!... O que não 
suportamos normalmente de miséria, privação, mau tempo, 
enfermidade, fadiga, solidão? No fundo podemos com todo o resto, 
nascidos que somos para uma existência subterrânea e combativa; 
sempre voltamos mais uma vez à luz, sempre vivemos mais uma vez a 
nossa hora áurea da vitória — e então aí estamos, como nascemos, 
inquebrantáveis, tensos, prontos para algo novo, ainda mais difícil, 


mais distante, como um arco que a miséria torna ainda mais teso. — 
Mas de quando em quando me concedam — supondo que existam 
protetoras celestes, além do bem e do mal — uma visão, concedam-me 
apenas uma visão, de algo perfeito, inteiramente logrado, feliz, 
potente, triunfante, no qual ainda haja o que temer! De um homem 
que justifique o homem, de um acaso feliz do homem, complementar e 
redentor, em virtude do qual possamos manter a fé no homem!... Pois 
assim é: o apequenamento e nivelamento do homem europeu encerra 
nosso grande perigo, pois esta visão cansa... Hoje nada vemos que 
queira tornar-se maior, pressentimos que tudo desce, descende, torna- 
se mais ralo, mais plácido, prudente, manso, indiferente, medíocre, 
chinês, cristão — não há dúvida, o homem se torna cada vez 
“melhor”... E precisamente nisso está o destino fatal da Europa — 
junto com o temor do homem, perdemos também o amor a ele, a 
reverênciais por ele, a esperança em torno dele, e mesmo a vontade 
de que exista ele. A visão do homem agora cansa — o que é hoje o 
niilismo, se não isto?... Estamos cansados do homem... 


13. — Mas voltemos atrás: o problema da outra origem do “bom”, 
do bom como concebido pelo homem do ressentimento, exige sua 
conclusão. — Que as ovelhas tenham rancor às grandes aves de rapina 
não surpreende: mas não é motivo para censurar às aves de rapina o 
fato de pegarem as ovelhinhas. E se as ovelhas dizem entre si: “essas 
aves de rapina são más; e quem for o menos possível ave de rapina, e 
sim o seu oposto, ovelha — este não deveria ser bom?”, não há o que 
objetar a esse modo de erigir um ideal, exceto talvez que as aves de 
rapina assistirão a isso com ar zombeteiro, e dirão para si mesmas: 
“nós nada temos contra essas boas ovelhas, pelo contrário, nós as 
amamos: nada mais delicioso do que uma tenra ovelhinha”. — Exigir 
da força que não se expresse como força, que não seja um querer- 
dominar, um querer-vencer, um querer-subjugar, uma sede de 
inimigos, resistências e triunfos, é tão absurdo quanto exigir da 
fraqueza que se expresse como força. Um quantum de força equivale a 
um mesmo quantum de impulso,16 vontade, atividade — melhor, nada 
mais é senão este mesmo impulso, este mesmo querer e atuar, e 
apenas sob a sedução da linguagem (e dos erros fundamentais da 
razão que nela se petrificaram), a qual entende ou mal-entende que 
todo atuar é determinado por um atuante, um “sujeito”, é que pode 
parecer diferente. Pois assim como o povo distingue o corisco do 
clarão, tomando este como ação, operação de um sujeito de nome 
corisco, do mesmo modo a moral do povo discrimina entre a força e as 
expressões da força, como se por trás do forte houvesse um substrato 
indiferente que fosse livre para expressar ou não a força. Mas não 
existe um tal substrato; não existe “ser” por trás do fazer, do atuar, do 


devir; “o agente” é uma ficção acrescentada à ação — a ação é tudo.17 
O povo duplica a ação, na verdade; quando vê o corisco relampejar, 
isto é a ação da ação: põe o mesmo acontecimento como causa e 
depois como seu efeito. Os cientistas não fazem outra coisa quando 
dizem que “a força movimenta, a força origina”, e assim por diante — 
toda a nossa ciência se encontra sob a sedução da linguagem, não 
obstante seu sangue-frio, sua indiferença aos afetos, e ainda se livrou 
dos falsos filhosis que lhe empurraram, os “sujeitos” (o átomo, por 
exemplo, é uma dessas falsas crias, e também a “coisa em si” 
kantiana): não é de espantar que os afetos entranhados que ardem 
ocultos, ódio e vingança, tirem proveito dessa crença, e no fundo não 
sustentem com fervor maior outra crença senão a de que o forte é livre 
para ser fraco, e a ave de rapina livre para ser ovelha — assim 
adquirem o direito de imputar à ave de rapina o fato de ser o que é... 
Se os oprimidos, pisoteados, ultrajados exortam uns aos outros, 
dizendo, com a vingativa astúcia da impotência: “sejamos outra coisa 
que não os maus, sejamos bons! E bom é todo aquele que não ultraja, 
que a ninguém fere, que não ataca, que não acerta contas, que remete 
a Deus a vingança, que se mantém na sombra como nós, que foge de 
toda maldade e exige pouco da vida, como nós, os pacientes, 
humildes, justos” — isto não significa, ouvido friamente e sem 
prevenção, nada mais que: “nós, fracos, somos realmente fracos; 
convém que não façamos nada para o qual não somos fortes o bastante”; 
mas esta seca constatação, esta prudência primaríssima, que até os 
insetos possuem (os quais se fazem de mortos para não agir “demais”, 
em caso de grande perigo), graças ao falseamento e à mentira para si 
mesmo, próprios da impotência, tomou a roupagem pomposa da 
virtude que cala, renuncia, espera, como se a fraqueza mesma dos 
fracos — isto é, seu ser, sua atividade, toda a sua inevitável, 
irremovível realidade — fosse um empreendimento voluntário, algo 
desejado, escolhido, um feito, um mérito. Por um instinto de 
autoconservação, de autoafirmação, no qual cada mentira costuma 
purificar-se, essa espécie de homem necessita crer no “sujeito” 
indiferente e livre para escolher. O sujeito (ou, falando de modo mais 
popular, a alma) foi até o momento o mais sólido artigo de fé sobre a 
terra, talvez por haver possibilitado à grande maioria dos mortais, aos 
fracos e oprimidos de toda espécie, enganar a si mesmos com a 
sublime falácia de interpretar a fraqueza como liberdade, e o seu ser- 
assim como mérito. 


14. — Alguém quer descer o olhar sobre o segredo de como se 
fabricam ideais na terra? Quem tem a coragem para isso?... Muito bem! 
Aqui se abre a vista a essa negra oficina. Espere ainda um instante, 
senhor Curioso e Temerário: seu olho deve primeiro se acostumar a 


essa luz falsa e cambiante... Certo! Basta! Fale agora! Que sucede ali 
embaixo? Diga o que vê, homem da curiosidade perigosa — agora sou 
eu quem escuta. — 

— “Eu nada vejo, mas por isso ouço muito bem. É um cochichar e 
sussurrar cauteloso, sonso, manso, vindo de todos os cantos e quinas. 
Parece-me que mentem; uma suavidade visguenta escorre de cada 
som. A fraqueza é mentirosamente mudada em mérito, não há dúvida 
— é como você disse” — 

— Prossiga! 

— “e a impotência que não acerta contas é mudada em “bondade”; 
a baixeza medrosa, em “humildade”; a submissão àqueles que se odeia 
em “obediência” (há alguém que dizem impor esta submissão — 
chamam-no Deus). O que há de inofensivo no fraco, a própria 
covardia na qual é pródigo, seu aguardar-na-porta, seu inevitável ter- 
de-esperar, recebe aqui o bom nome de “paciência”, chama-se também 
a virtude; o não-poder-vingar-se chama-se não-querer-vingar-se, talvez 
mesmo perdão (‘pois eles não sabem o que fazemi9 — somente nós 
sabemos o que eles fazem!”). Falam também do “amor aos inimigos’ — 
e suam ao falar disso.” 

— Prossiga! 

“São miseráveis, não há dúvida, esses falsificadores e 
cochichadores dos cantos, embora se mantenham aquecidos 
agachando-se apertados — mas eles me dizem que sua miséria é uma 
eleição e distinção por parte de Deus, que batemos nos cães que mais 
amamos; talvez essa miséria seja uma preparação, uma prova, um 
treino, talvez ainda mais — algo que um dia será recompensado e 
pago com juros enormes, em ouro, não! em felicidade. A isto chamam 
de “bem-aventurança”, beatitude'”.” 

— Prossiga! 

— “Agora me dão a entender que não apenas são melhores que os 
poderosos, os senhores da terra cujo escarro têm de lamber (não por 
temor, de modo algum por temor! e sim porque Deus ordena que seja 
honrada a autoridade)2o — que não apenas são melhores, mas 
também “estão melhores”, ou de qualquer modo estarão um dia. Mas 
basta, basta! Não aguento mais. O ar ruim! O ar ruim! Esta oficina 
onde se fabricam ideais — minha impressão é de que está fedendo de 
tanta mentira!” 

— Não! Um momento! Você ainda não falou no golpe de mestre 
desses nigromantes, que produzem leite, brancura e inocência de todo 
negror — não percebeu a consumada perfeição do seu refinamento, a 
sua mais ousada, sutil, engenhosa e mendaz estratégia de artista? 
Preste atenção! Esses animais cheios de ódio e vingança — que fazem 
justamente do ódio e da vingança? Você ouviu essas palavras? Você 
suspeitaria, ouvindo apenas as suas palavras, que se encontra entre 


homens do ressentimento?... 

— “Compreendo; vou abrir mais uma vez os ouvidos (ah! e fechar 
o nariz). Somente agora escuto o que eles tanto diziam: “Nós, bons — 
nós somos os justos’ — o que eles pretendem não chamam acerto de 
contas, mas “triunfo da justiça”; o que eles odeiam não é o seu inimigo, 
não! eles odeiam a “injustiça”, a “falta de Deus';21 o que eles creem e 
esperam não é a esperança de vingança, a doce embriaguez da 
vingança (— “mais doce que mel”, já dizia Homero), mas a vitória de 
Deus, do deus justo sobre os ateus; o que lhes resta para amar na terra 
não são os seus irmãos no ódio, mas seus “irmãos no amor”, como 
dizem, todos os bons e justos da terra.” 

— E como chamam aquilo que lhes serve de consolo por todo o 
sofrimento da vida? — sua fantasmagoria da bem-aventurança futura 
antecipada? 

— “Quê? Estou ouvindo bem? A isto chamam de “Juízo Final, o 
advento do seu reino, do “Reino de Deus’ — mas por enquanto vivem 
‘na fé’, ‘no amor”, “na esperança'.” 

— Basta! Basta! 


15. Fé em quê? Amor a quê? Esperança de quê? — Esses fracos — 
também eles desejam ser os fortes algum dia, não há dúvida, também 
o seu “reino” deverá vir algum dia — chamam-no simplesmente “o 
Reino de Deus”, como vimos: são mesmo tão humildes em tudo! Para 
vivenciar isto é preciso viver uma vida longa, que ultrapasse a morte 
— é preciso a vida eterna para ser eternamente recompensado no 
“Reino de Deus” por essa existência terrena “no amor, na fé, na 
esperança”. Recompensado pelo quê? E como?... Parece-me que Dante 
se enganou grosseiramente, quando, com apavorante ingenuidade, 
colocou sobre a porta do seu inferno a inscrição “também a mim criou 
o eterno amor”22 — em todo caso, seria mais justificado se na entrada 
do paraíso cristão e sua “beatitude eterna” estivesse a inscrição 
“também a mim criou o eterno ódio” — supondo que uma verdade 
pudesse ficar sobre a porta que leva a uma mentira! Pois o que é a 
beatitude desse paraíso?... Talvez já pudéssemos adivinhar; mas é 
melhor o testemunho de alguém cuja autoridade na matéria não se 
pode subestimar: Tomás de Aquino, o grande mestre e santo. “Beati in 
regno coelesti”, diz ele, suave como um cordeiro, “videbunt poenas 
damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat” [Os abençoados no 
reino dos céus verão as penas dos danados, para que sua beatitude 
lhes dê maior satisfação]. Ou, querendo-se ouvir o mesmo num tom 
mais forte, da boca de um triunfante Pai da Igreja,23 por exemplo, 
desaconselhando aos seus cristãos as volúpias cruéis dos espetáculos 
públicos — mas por quê? “Pois a fé nos oferece muito mais” — diz ele, 
De spectaculis, cap. 29 ss. [cap. 30, na verdade] — “coisas muito mais 


fortes; graças à Redenção, dispomos de alegrias bem diversas; em lugar 
dos atletas temos nossos mártires; se queremos sangue, ora, temos o 
sangue de Cristo... mas que coisas nos esperam no dia do seu retorno, 
do seu Triunfo!” — e ele continua, o visionário extasiado: 


At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, 
ille nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot 
ejus nativitates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! 
Quid admirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et 
tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis 
suis testibus in imis tenebris congemescentes! Item praesides (os 
governadores das províncias) persecutores dominici nominis 
saevioribus quam ipsi flammis saevirunt insultantibus contra 
Christianos liquescentes! Quos praeterea sapientes illos philosophos 
coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad 
deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina 
corpora redituras affirmabant! Etiam poëtas non ad Rhadamanti nec 
ad Minois, sed ad inopnati Christi tribunal palpitantes! Tunc magis 
tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (melhor a voz, maiores os 
gritos) in sua propria calamitate; tunc histriones cognoscendi, 
solutiores multo per ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota 
totus rubens, tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne 
jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut quid malim ad 
eos potius conspectum insatiabilem conferre, qui in dominum 
desaevierunt. “Hic est ille”, dicam “fabri aut quaestuariae filius” (o 
que segue, e em especial esta designação para a mãe de Jesus, 
conhecida do Talmud, mostra que a partir daqui Tertuliano se 
refere aos judeus) “sabbati destructor, Samarites et daemonium 
habens. Hic est quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et 
colaphis diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. 
Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel 
hortulanus detraxit ne lactucae suae frequentia commeantium 
laederantur.” Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor aut 
consul aut quaestor aut sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et 
tamen haec jam habemus quodammodo per fidem spiritu imaginante 
repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris 
audivit nec in cor hominis ascederunt? (1 Cor. 2,9) Credo circo et 
utraque cavea (primeira e quarta fila, ou, segundo outros, teatro 
cômico e trágico) et omni stadio gratiora. — Per fidem: assim está 
escrito.24 


[Mas restam outros espetáculos, aquele último e perpétuo dia do 
juízo, aquele dia não esperado pelos povos, dia escarnecido, quando 
tamanha antiguidade do mundo e tantas gerações serão consumidas 


num só fogo. Quão vasto será então o espetáculo! Como admirarei! 
Como rirei! Lá me alegrarei! Lá exultarei, vendo tantos e tão grandes 
reis, de quem se dizia estarem no céu, gemendo nas mais fundas 
trevas, junto ao próprio Júpiter e suas testemunhas. Do mesmo modo 
os líderes (os governadores das províncias), perseguidores do nome do 
Senhor, derretendo-se em chamas mais cruéis do que aquelas com que 
eles maltrataram os cristãos! E também aqueles sábios filósofos, que 
diante dos seus discípulos tornam-se rubros ao se consumirem no fogo, 
juntamente com eles, a quem persuadiam que nada pertence a Deus, a 
quem asseguravam que as almas ou não existem ou não retornarão aos 
corpos antigos! Os poetas também, a tremer, não diante do tribunal de 
Radamanto ou de Minos,25 mas daquele do Cristo inesperado! Então 
se escutará melhor os trágicos, a saber, melhor serão ouvidas as suas 
vozes (melhor a voz, maiores os gritos) em sua própria desgraça; então 
serão conhecidos os histriões, mais dissolutos [tradução alternativa: 
mais desenvoltos] no fogo, então se verá o auriga, todo rubro no carro 
flamejante, então se contemplarão os atletas, não no ginásio, mas no 
fogo lançando seus dardos, a não ser que eu nem queira esses 
espetáculos [lendo visos, a forma correta, como notou Maurice de 
Gandillac, e não vivos, como está na transcrição de Nietzsche], e antes 
prefira dirigir um olhar insaciável àqueles que maltrataram o Senhor: 
“Eis”, direi, “o filho do artesão e da prostituta (o que segue, e em 
especial esta designação para a mãe de Jesus, conhecida do Talmud, 
mostra que a partir daqui Tertuliano se refere aos judeus), o 
destruidor do Sábado, o Samaritano, o que tem o demônio. Eis aquele 
que comprastes de Judas, eis aquele que foi golpeado com a vara e 
com bofetadas, que foi humilhado com escarros, a quem foi dado de 
beber fel e vinagre. Eis aquele que os discípulos roubaram às 
escondidas, para que se dissesse que havia ressuscitado, ou aquele a 
quem o hortelão arrastou, para que suas alfaces não fossem 
machucadas pelo grande número de passantes”. Tais visões, tais 
alegrias, que pretor, ou cônsul, ou questor, ou sacerdote, te poderia 
oferecê-las, da sua própria generosidade? E no entanto, de certo modo 
já as possuímos mediante a fé, representadas no espírito que imagina. 
De resto, como são aquelas coisas que nem o olho viu, nem o ouvido 
ouviu, nem subiram ao coração do homem? (1 Cor. 2,9) Creio que são 
mais agradáveis que o circo, que ambos os teatros, e todos os 
estádios.] 


16. Vamos concluir. Os dois valores contrapostos, “bom e ruim”, 
“bom e mau”, travaram na terra uma luta terrível, milenar; e embora 
o segundo valor há muito predomine, ainda agora não faltam lugares 
em que a luta não foi decidida. Inclusive se poderia dizer que desde 
então ela foi levada incessantemente para o alto, com isto se 


aprofundando e se espiritualizando sempre mais: de modo que hoje 
não há talvez sinal mais decisivo de uma “natureza elevada”, de uma 
natureza espiritual, do que estar dividida neste sentido e ser um 
verdadeiro campo de batalha para esses dois opostos. O dístico dessa 
luta, escrito em caracteres legíveis através de toda a história humana, 
é “Roma contra Judeia, Judeia contra Roma”: — não houve, até 
agora, acontecimento maior do que essa luta, essa questão, essa 
oposição moral. Roma enxergou no judeu algo como a própria 
antinatureza, como que seu monstro antípoda; em Roma os judeus 
eram tidos por “culpados de ódio a todo o gênero humano”:26 com 
razão, na medida em que se tenha razão ao vincular a salvação e o 
futuro do gênero humano ao primado absoluto dos valores 
aristocráticos, dos valores romanos. Quanto aos judeus, o que sentiam 
ante os romanos? Percebe-se por mil indícios; mas basta trazer à 
lembrança o Apocalipse de João, a mais selvagem das invectivas que a 
vingança tem na consciência. (Não se subestime, aliás, a profunda 
coerência do instinto cristão, quando associou precisamente esse livro 
do ódio ao nome do apóstolo do amor, o mesmo ao qual atribuiu 
aquele evangelho amoroso-altruísta —: há alguma verdade nisso, não 
obstante o muito de falsificação literária requerido para esse fim.) Pois 
os romanos eram os fortes e nobres, como jamais existiram mais fortes 
e nobres, e nem foram sonhados sequer: cada vestígio, cada inscrição 
deles encanta, se apenas se percebe o que escreve aquilo. Os judeus, ao 
contrário, foram o povo sacerdotal do ressentimento par excellence, 
possuído de um gênio moral-popular absolutamente sem igual: basta 
comparar os judeus com outros povos similarmente dotados, como os 
chineses ou os alemães, para sentir o que é de primeira e o que é de 
quinta ordem. Quem venceu temporariamente, Roma ou a Judeia? Mas 
não pode haver dúvida: considere-se diante de quem os homens se 
inclinam atualmente na própria Roma, como a quintessência dos mais 
altos valores — não só em Roma, mas em quase metade do mundo, 
em toda parte onde o homem foi ou quer ser domado —, diante de 
três judeus, como todos sabem, e de uma judia (Jesus de Nazaré, o 
pescador Pedro, o tapeceiro Paulo e a mãe do dito Jesus, de nome 
Maria). Isto é muito curioso: Roma sucumbiu, não há sombra de 
dúvida. É certo que na Renascença houve um esplêndido e inquietante 
redespertar do ideal clássico, do modo nobre de valoração das coisas: 
Roma se agitou como um morto aparente que é despertado, sob o peso 
da nova Roma judaizada sobre ela construída, que oferecia o aspecto 
de uma sinagoga ecumênica e se chamava “Igreja”: mas logo triunfou 
de novo a Judeia, graças àquele movimento de ressentimento 
radicalmente plebeu (alemão ou inglês) a que chamam de Reforma, 
juntamente com o que dele tinha de resultar, a restauração da Igreja 
— a restauração também da velha paz sepulcral da Roma clássica. Em 


um sentido até mais profundo e decisivo, a Judeia conquistou com a 
Revolução Francesa mais uma vitória sobre o ideal clássico: a última 
nobreza política que havia na Europa, a da França dos séculos XVII e 
XVIII, pereceu sob os instintos populares do ressentimento — nunca se 
ouviu na terra júbilo maior, nem entusiasmo mais estridente! É 
verdade que em meio a tudo isso aconteceu o mais prodigioso, o mais 
inesperado: o antigo ideal mesmo apareceu em carne e osso, e com 
esplendor inusitado, ante os olhos e a consciência da humanidade — 
mais uma vez, em face da velha senha mentirosa do ressentimento, a 
do privilégio da maioria, diante da vontade de rebaixamento, de 
aviltamento, de nivelamento, de atraso e ocaso do homem, ecoou, 
forte, simples e insistente como nunca, a terrível e fascinante 
contrassenha do privilégio dos raros! Como uma última indicação do 
outro caminho surgiu Napoleão, o mais único e mais tardio dos 
homens, e com ele o problema encarnado do ideal nobre enquanto tal 
— considere-se que problema é este: Napoleão, esta síntese de 
inumano e sobre-humano...27 


17. — Então acabou? O maior entre os conflitos de ideais foi então 
relegado ad acta [aos arquivos] por todos os tempos? Ou apenas 
adiado, indefinidamente adiado?... Não deveria o antigo fogo se 
reacender algum dia, ainda mais terrível, após um período ainda mais 
longo de preparação? Mais: não seria isto algo a se esperar? mesmo a 
se querer? a se promover?... Quem neste ponto começa a refletir, a 
reconsiderar, como meus leitores, tão cedo não chegará ao fim — 
razão para que eu mesmo chegue ao fim, supondo que há muito tenha 
ficado claro o que pretendo, o que desejo com a perigosa senha inscrita 
na fronte do meu último livro: “Além do bem e do mal”... Ao menos isto 
não significa “Além do bom e do ruim”.28 


Nota: Aproveito a oportunidade que me oferece esta dissertação para expressar 
pública e formalmente um desejo, desejo que até o momento revelei apenas em 
conversas ocasionais com estudiosos: que alguma faculdade de filosofia tome para si 
o mérito de promover os estudos histórico-morais, instituindo uma série de prêmios 
acadêmicos — talvez este livro possa dar um impulso vigoroso nesta direção. Tendo 
em vista tal possibilidade, propõe-se a questão seguinte; ela merece a atenção dos 
filólogos e historiadores, tanto quanto a dos profissionais da filosofia. 

“Que indicações fornece a ciência da linguagem, em especial a pesquisa etimológica, 
para a história da evolução dos conceitos morais?” 

— É igualmente necessário, por outro lado, fazer com que fisiólogos e médicos 
se interessem por este problema (o do valor das valorações até agora existentes): no 
que pode ser deixado aos filósofos de ofício representarem os porta-vozes e 
mediadores também neste caso particular, após terem conseguido transformar a 
relação entre filosofia, fisiologia e medicina, originalmente tão seca e desconfiada, 
num intercâmbio dos mais amistosos e frutíferos. De fato, toda tábua de valor, todo 
“tu deves” conhecido na história ou na pesquisa etnológica, necessita primeiro uma 
clarificação e interpretação fisiológica, ainda mais que psicológica; e cada uma delas 


aguarda uma crítica por parte da ciência médica. A questão: que vale esta ou aquela 
tábua de valores, esta ou aquela “moral”? deve ser colocada das mais diversas 
perspectivas; pois “vale para quê?” jamais pode ser analisado de maneira 
suficientemente sutil. Algo, por exemplo, que tivesse valor evidente com relação à 
maior capacidade de duração possível de uma raça (ou ao acréscimo do seu poder de 
adaptação a um determinado clima, ou à conservação do maior número) não teria 
em absoluto o mesmo valor, caso se tratasse, digamos, de formar um tipo de homem 
mais forte. O bem da maioria e o bem dos raros são considerações de valor opostas: 
tomar o primeiro como de valor mais elevado em si, eis algo que deixamos para a 
ingenuidade dos biólogos ingleses... Todas as ciências devem doravante preparar o 
caminho para a tarefa futura do filósofo, sendo esta tarefa assim compreendida: o 
filósofo deve resolver o problema do valor, deve determinar a hierarquia dos valores. 


Segunda dissertação 
“CULPA”, “MA CONSCIÊNCIA” 
E COISAS AFINS 


1. Criar um animal que pode fazer promessas — não é esta a tarefa 
paradoxal que a natureza se impôs, com relação ao homem? Não é 
este o verdadeiro problema do homem?... O fato de que este problema 
esteja em grande parte resolvido deve parecer ainda mais notável para 
quem sabe apreciar plenamente a força que atua de modo contrário, a 
do esquecimento. Esquecer não é uma simples vis inertiae [força 
inercial], como creem os superficiais, mas uma força inibidora ativa, 
positiva no mais rigoroso sentido, graças à qual o que é por nós 
experimentado, vivenciado, em nós acolhido, não penetra mais em 
nossa consciência, no estado de digestão (ao qual poderíamos chamar 
“assimilação psíquica”),1 do que todo o multiforme processo da nossa 
nutrição corporal ou “assimilação física”. Fechar temporariamente as 
portas e janelas da consciência; permanecer imperturbado pelo 
barulho e a luta do nosso submundo de órgãos serviçais a cooperar e 
divergir, um pouco de sossego, um pouco de tabula rasa da 
consciência, para que novamente haja lugar para o novo, sobretudo 
para as funções e os funcionários mais nobres, para o reger, prever, 
predeterminar (pois nosso organismo é disposto hierarquicamente) — 
eis a utilidade do esquecimento, ativo, como disse, espécie de 
guardião da porta, de zelador da ordem psíquica, da paz, da etiqueta: 
com o que logo se vê que não poderia haver felicidade, jovialidade, 
esperança, orgulho, presente, sem o esquecimento. O homem no qual 
esse aparelho inibidor é danificado e deixa de funcionar pode ser 
comparado (e não só comparado) a um dispéptico — de nada 
consegue “dar conta”... Precisamente esse animal que necessita 
esquecer, no qual o esquecer é uma força, uma forma de saúde forte, 
desenvolveu em si uma faculdade oposta, uma memória, com cujo 
auxílio o esquecimento é suspenso em determinados casos — nos 
casos em que se deve prometer: não sendo um simples não-mais- 
poder-livrar-se da impressão uma vez recebida, não a simples 
indigestão da palavra uma vez empenhada, da qual não conseguimos 
dar conta, mas sim um ativo não-mais-querer-livrar-se, um prosseguir- 
querendo o já querido, uma verdadeira memória da vontade: de modo 
que entre o primitivo “quero”, “farei”, e a verdadeira descarga da 
vontade, seu ato, todo um mundo de novas e estranhas coisas, 
circunstâncias, mesmo atos de vontade, pode ser resolutamente 


interposto, sem que assim se rompa esta longa cadeia do querer. Mas 
quanta coisa isto não pressupõe! Para poder dispor de tal modo do 
futuro, o quanto não precisou o homem aprender a distinguir o 
acontecimento casual do necessário, a pensar de maneira causal, a ver 
e antecipar a coisa distante como sendo presente, a estabelecer com 
segurança o fim e os meios para o fim, a calcular, contar, confiar — 
para isso, quanto não precisou antes tornar-se ele próprio confiável, 
constante, necessário, também para si, na sua própria representação, 
para poder enfim, como faz quem promete, responder por si como 
porvir! 


2. Esta é a longa história da origem da responsabilidade. A tarefa de 
criar um animal capaz de fazer promessas, já percebemos, traz 
consigo, como condição e preparação, a tarefa mais imediata de tornar 
o homem até certo ponto necessário, uniforme, igual entre iguais, 
constante, e portanto confiável. O imenso trabalho daquilo que 
denominei “moralidade do costume” (cf. Aurora, 8 9, 14, 16)2 — o 
autêntico trabalho do homem em si próprio, durante o período mais 
longo da sua existência, todo esse trabalho pré-histórico encontra nisto 
seu sentido, sua justificação, não obstante o que nele também haja de 
tirania, dureza, estupidez e idiotismo: com ajuda da moralidade do 
costume e da camisa de força social, o homem foi realmente tornado 
confiável. Mas coloquemo-nos no fim do imenso processo, ali onde a 
árvore finalmente sazona seus frutos, onde a sociedade e sua 
moralidade do costume finalmente trazem à luz aquilo para o qual 
eram apenas o meio: encontramos então, como o fruto mais maduro 
da sua árvore, o indivíduo soberano, igual apenas a si mesmo, 
novamente liberado da moralidade do costume, indivíduo autônomo 
supramoral (pois “autônomo” e “moral” se excluem), em suma, o 
homem da vontade própria, duradoura e independente, o que pode 
fazer promessas — e nele encontramos, vibrante em cada músculo, 
uma orgulhosa consciência do que foi finalmente alcançado e está nele 
encarnado, uma verdadeira consciência de poder e liberdade, um 
sentimento de realização. Este liberto ao qual é permitido prometer, 
este senhor do livre-arbítrio, este soberano — como não saberia ele da 
superioridade que assim possui sobre todos os que não podem 
prometer e responder por si, quanta confiança, quanto temor, quanta 
reverência desperta — ele “merece” as três coisas — e como, com esse 
domínio sobre si, lhe é dado também o domínio sobre as 
circunstâncias, sobre a natureza e todas as criaturas menos seguras e 
mais pobres de vontade? O homem “livre”, o possuidor de uma 
duradoura e inquebrantável vontade, tem nesta posse a sua medida de 
valor: olhando para os outros a partir de si, ele honra ou despreza; e 
tão necessariamente quanto honra os seus iguais, os fortes e confiáveis 


(os que podem prometer) — ou seja, todo aquele que promete como 
um soberano, de modo raro, com peso e lentidão, e que é avaro com 
sua confiança, que distingue quando confia, que dá sua palavra como 
algo seguro, porque sabe que é forte o bastante para mantê-la contra o 
que for adverso, mesmo “contra o destino” —: do mesmo modo ele 
reservará seu pontapé para os débeis doidivanas que prometem 
quando não podiam fazê-lo, e o seu chicote para o mentiroso que 
quebra a palavra já no instante em que a pronuncia. O orgulhoso 
conhecimento do privilégio extraordinário da responsabilidade, a 
consciência dessa rara liberdade, desse poder sobre si mesmo e o 
destino, desceu nele até sua mais íntima profundeza e tornou-se 
instinto, instinto dominante — como chamará ele a esse instinto 
dominante, supondo que necessite de uma palavra para ele? Mas não 
há dúvida: este homem soberano o chama de sua consciência...3 


3. Sua consciência?... Já se percebe que o conceito de 
“consciência”, com que deparamos aqui em sua manifestação mais 
alta, quase desconcertante, tem uma longa história e variedade de 
formas atrás de si. Poder responder por si, e com orgulho, ou seja, 
poder também dizer Sim a si mesmo — isto é, como disse, um fruto 
maduro, mas também um fruto tardio: quanto tempo teve esse fruto 
que pender da árvore, acre e amargo! E por um tempo ainda mais 
longo nada se podia ver desse fruto — ninguém podia prometê-lo, 
embora tudo na árvore estivesse preparado e crescesse justamente em 
vista dele! — “Como fazer no bicho-homem uma memória? Como 
gravar algo indelével nessa inteligência voltada para o instante, meio 
obtusa, meio leviana, nessa encarnação do esquecimento?”... Esse 
antiquíssimo problema, pode-se imaginar, não foi resolvido 
exatamente com meios e respostas suaves; talvez nada exista de mais 
terrível e inquietante na pré-história do homem do que a sua 
mnemotécnica. “Grava-se algo a fogo, para que fique na memória: 
apenas o que não cessa de causar dor fica na memória” — eis um 
axioma da mais antiga (e infelizmente mais duradoura) psicologia da 
terra. Pode-se mesmo dizer que em toda parte onde, na vida de um 
homem e de um povo, existem ainda solenidade, gravidade, segredo, 
cores sombrias, persiste algo do terror com que outrora se prometia, se 
empenhava a palavra, se jurava: é o passado, o mais distante, duro, 
profundo passado, que nos alcança e que reflui dentro de nós, quando 
nos tornamos “sérios”. Jamais deixou de haver sangue, martírio e 
sacrifício, quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma 
memória; os mais horrendos sacrifícios e penhores (entre eles o 
sacrifício dos primogênitos), as mais repugnantes mutilações (as 
castrações, por exemplo), os mais cruéis rituais de todos os cultos 
religiosos (todas as religiões são, no seu nível mais profundo, sistemas 


de crueldades) — tudo isso tem origem naquele instinto que divisou 
na dor o mais poderoso auxiliar da mnemônica. Em determinado 
sentido isso inclui todo o ascetismo: algumas ideias devem se tornar 
indeléveis, onipresentes, inesquecíveis, “fixas”, para que todo o 
sistema nervoso e intelectual seja hipnotizado por essas “ideias fixas” 
— e os procedimentos e modos de vida ascéticos são meios para livrar 
tais ideias da concorrência de todas as demais, para fazê-las 
“inesquecíveis”. Quanto pior “de memória” a humanidade, tanto mais 
terrível o aspecto de seus costumes; em especial a dureza das leis 
penais nos dá uma medida do esforço que lhe custou vencer o 
esquecimento e manter presentes, nesses escravos momentâneos do 
afeto e da cobiça, algumas elementares exigências do convívio social. 
Nós, alemães, sem dúvida não nos consideramos um povo 
particularmente cruel e de coração duro, menos ainda um povo 
particularmente leviano e limitado ao instante; mas basta lançar os 
olhos a nossas antigas legislações penais para compreender o quanto 
custa nesse mundo criar um “povo de pensadores” (quer dizer, o povo 
da Europa no qual ainda hoje se pode achar o máximo de confiança, 
seriedade, falta de gosto e objetividade, e que com essas qualidades 
tem o direito de criar toda espécie de mandarins da Europa). Esses 
alemães souberam adquirir uma memória com os meios mais terríveis, 
para sujeitar seus instintos básicos plebeus e a brutal grosseria destes: 
pense-se nos velhos castigos alemães, como o apedrejamento (— a 
lenda já fazia cair a pedra do moinho sobre a cabeça do culpado), a 
roda (a mais característica invenção, a especialidade do gênio alemão 
no reino dos castigos!), o empalamento, o dilaceramento ou 
pisoteamento por cavalos (o “esquartejamento”), a fervura do 
criminoso em óleo ou vinho (ainda nos séculos XIV e XV), o popular 
esfolamento (“corte de tiras”), a excisão da carne do peito; e também 
a prática de cobrir o malfeitor de mel e deixá-lo às moscas, sob o sol 
ardente. Com ajuda de tais imagens e procedimentos, termina-se por 
reter na memória cinco ou seis “não quero”, com relação aos quais se 
fez uma promessa, a fim de viver os benefícios da sociedade — e 
realmente! com a ajuda dessa espécie de memória chegou-se 
finalmente “à razão”! — Ah, a razão, a seriedade, o domínio sobre os 
afetos, toda essa coisa sombria que se chama reflexão, todos esses 
privilégios e adereços do homem: como foi alto o seu preço! Quanto 
sangue e quanto horror há no fundo de todas as “coisas boas”!... 


4. Mas como veio ao mundo aquela outra “coisa sombria”, a 
consciência da culpa, a “má consciência”? — Com isso voltamos aos 
nossos genealogistas da moral. Mais uma vez afirmo — ou será que 
ainda não disse? — eles não valem nada. Uma experiência própria 
muito estreita, “moderna”; nenhum conhecimento do passado, 


nenhuma vontade de conhecê-lo; tampouco instinto histórico, uma 
“segunda visão” necessária justamente nisso — e contudo se ocupar da 
história da moral: isto só pode conduzir a resultados cuja relação com 
a verdade é bem mais do que frágil. Esses genealogistas da moral 
teriam sequer sonhado, por exemplo, que o grande conceito moral de 
“culpa” teve origem no conceito muito material de “dívida”?4 Ou que 
o castigo, sendo reparação, desenvolveu-se completamente à margem 
de qualquer suposição acerca da liberdade ou não-liberdade da 
vontade? — e isto ao ponto de se requerer primeiramente um alto 
grau de humanização, para que o animal “homem” comece a fazer 
aquelas distinções bem mais elementares, como “intencional”, 
“negligente”, “casual”, “responsável” e seus opostos, e a levá-las em 
conta na atribuição do castigo. O pensamento agora tão óbvio, 
aparentemente tão natural e inevitável, que teve de servir de 
explicação para como surgiu na terra o sentimento de justiça, segundo 
o qual “o criminoso merece castigo porque podia ter agido de outro 
modo”, é na verdade uma forma bastante tardia e mesmo refinada do 
julgamento e do raciocínio humanos; quem a desloca para o início, 
engana-se grosseiramente quanto à psicologia da humanidade antiga. 
Durante o mais largo período da história humana, não se castigou 
porque se responsabilizava o delinquente por seu ato, ou seja, não 
pelo pressuposto de que apenas o culpado devia ser castigado — e sim 
como ainda hoje os pais castigam seus filhos, por raiva devida a um 
dano sofrido, raiva que se desafoga em quem o causou; mas mantida 
em certos limites, e modificada pela ideia de que qualquer dano 
encontra seu equivalente e pode ser realmente compensado, mesmo 
que seja com a dor do seu causador. De onde retira sua força esta ideia 
antiquíssima, profundamente arraigada, agora talvez inerradicável, a 
ideia da equivalência entre dano e dor? Já revelei: na relação 
contratual entre credor e devedor, que é tão velha quanto a existência 
de “pessoas jurídicas”, e que por sua vez remete às formas básicas de 
compra, venda, comércio, troca e tráfico. 


5. Como seria de esperar após o que foi dito, imaginar tais relações 
contratuais desperta sem dúvida suspeita e aversão pela antiga 
humanidade, que as criou ou permitiu. Precisamente nelas fazem-se 
promessas; justamente nelas é preciso construir uma memória naquele 
que promete; nelas, podemos desconfiar, encontraremos um filão de 
coisas duras, cruéis, penosas. O devedor, para infundir confiança em 
sua promessa de restituição, para garantir a seriedade e a santidade de 
sua promessa, para reforçar na consciência a restituição como dever e 
obrigação, por meio de um contrato empenha ao credor, para o caso 
de não pagar, algo que ainda “possua”, sobre o qual ainda tenha 
poder, como seu corpo, sua mulher, sua liberdade ou mesmo sua vida 


(ou, em certas circunstâncias religiosas, sua bem-aventurança, a 
salvação de sua alma, e por fim até a paz no túmulo: assim era no 
Egito, onde o cadáver do devedor nem sequer no túmulo encontrava 
sossego diante do credor — mas é certo que para os egípcios essa paz 
era algo especial). Sobretudo, o credor podia infligir ao corpo do 
devedor toda sorte de humilhações e torturas, por exemplo, cortar 
tanto quanto parecesse proporcional ao tamanho da dívida — e com 
base nisso, bem cedo e em toda parte houve avaliações precisas, 
terríveis em suas minúcias, avaliações legais de membros e partes do 
corpo. Já considero um progresso, prova de uma concepção jurídica 
mais livre, mais generosa, mais romana, que a lei das Doze Tábuas 
decretasse ser indiferente que os credores cortassem mais ou menos 
nesse caso: “si plus minusve secuerant, ne fraude esto” [se cortam mais 
ou menos, que não seja crime].s Tornemos clara para nós mesmos a 
estranha lógica dessa forma de compensação. A equivalência está em 
substituir uma vantagem diretamente relacionada ao dano (uma 
compensação em dinheiro, terra, bens de algum tipo) por uma espécie 
de satisfação íntima, concedida ao credor como reparação e 
recompensa — a satisfação de quem pode livremente descarregar seu 
poder sobre um impotente, a volúpia de “faire le mal pour le plaisir de 
le faire”,6 o prazer de ultrajar: tanto mais estimado quanto mais baixa 
for a posição do credor na ordem social, e que facilmente lhe parecerá 
um delicioso bocado, ou mesmo o antegozo de uma posição mais 
elevada. Através da “punição” ao devedor, o credor participa de um 
direito dos senhores; experimenta enfim ele mesmo a sensação exaltada 
de poder desprezar e maltratar alguém como “inferior” — ou então, 
no caso em que o poder de execução da pena já passou à “autoridade”, 
poder ao menos vê-lo desprezado e maltratado. A compensação 
consiste, portanto, em um convite e um direito à crueldade. — 


6. Nesta esfera, a das obrigações legais, está o foco de origem desse 
mundo de conceitos morais: “culpa”, “consciência”, “dever”, 
“sacralidade do dever” — o seu início, como o início de tudo grande 
na terra, foi largamente banhado de sangue. E não poderíamos 
acrescentar que no fundo esse mundo jamais perdeu inteiramente um 
certo odor de sangue e tortura? (Nem mesmo no velho Kant: o 
imperativo categórico cheira a crueldade...) Foi igualmente aí que pela 
primeira vez se efetuou este sinistro, talvez indissolúvel 
entrelaçamento de ideias, “culpa e sofrimento”. Pergunta-se mais uma 
vez: em que medida pode o sofrimento ser compensação para a 
“dívida”? Na medida em que fazer sofrer era altamente gratificante, na 
medida em que o prejudicado trocava o dano, e o desprazer pelo 
dano, por um extraordinário contraprazer: causar o sofrer — uma 
verdadeira festa, algo, como disse, que era tanto mais valioso quanto 


mais contradizia o posto e a posição social do credor. Isto eu ofereço 
como uma suposição: pois é difícil sondar o fundo dessas coisas 
subterrâneas, além de ser doloroso; e quem aqui introduz toscamente 
o conceito de “vingança”, obscurece e cobre a visão, em vez de 
facilitá-la (— pois a vingança leva precisamente ao mesmo problema: 
“como pode fazer-sofrer ser uma satisfação?”). Parece-me que repugna 
à delicadeza, mais ainda à tartufice dos mansos animais domésticos 
(isto é, os homens modernos, isto é, nós), imaginar com todo o vigor 
até que ponto a crueldade constituía o grande prazer festivo da 
humanidade antiga, como era um ingrediente de quase todas as suas 
alegrias; e com que ingenuidade se apresentava a sua exigência de 
crueldade, quão radicalmente a “maldade desinteressada” (ou, na 
expressão de Spinoza, a sympatia malevolens [simpatia malévola]) era 
vista como atributo normal do homem —: logo, como algo a que a 
consciência diz Sim de coração! Um olhar penetrante percebe ainda 
hoje traços desses prazeres tão antigos e profundos do homem; em 
Além do bem e do mal, 8 229 (e antes em Aurora, 8 18, 77, 113) 
apontei com dedo cauteloso para a crescente espiritualização e 
“divinização” da crueldade, que atravessa toda a história da cultura 
superior (e até mesmo a constitui, num sentido significativo). Em todo 
caso, não faz muito tempo que não se podia conceber casamentos de 
príncipes e grandes festas públicas sem execuções, suplícios ou talvez 
um auto de fé, nem tampouco uma casa nobre sem personagens nos 
quais se pudesse dar livre vazão à maldade e à zombaria cruel (— 
recorde-se, por exemplo, Dom Quixote na corte da duquesa: hoje 
lemos o Dom Quixote com um gosto amargo na boca, quase como um 
tormento, e com isso pareceríamos bem estranhos e obscuros para o 
autor e seus contemporâneos — eles o liam com a mais tranquila 
consciência, como o mais alegre dos livros, eles riam às gargalhadas). 
Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda — eis uma frase dura, 
mas um velho e sólido axioma, humano, demasiado humano, que 
talvez até os símios subscrevessem: conta-se que na invenção de 
crueldades bizarras eles já anunciam e como que “preludiam” o 
homem. Sem crueldade não há festa: é o que ensina a mais antiga e 
mais longa história do homem — e no castigo também há muito de 
festivo! 


7. Com tais pensamentos, diga-se de passagem, não pretendo em 
absoluto fornecer água para os moinhos dissonantes e rangentes dos 
nossos pessimistas cansados da vida; pelo contrário, deve ser 
expressamente notado que naquela época, quando a humanidade não 
se envergonhava ainda de sua crueldade, a vida na terra era mais 
contente do que agora, que existem pessimistas. O ensombrecimento 
do céu acima do homem aumentou à medida que cresceu a vergonha 


do homem diante do homem. O olhar pessimista enfastiado, a 
desconfiança diante do enigma da vida, o gélido Não do nojo da vida 
— estas não são características das épocas de maior maldade do 
gênero humano: como plantas pantanosas que são, elas surgem apenas 
quando há o pântano que necessitam — refiro-me à moralização e ao 
amolecimento doentios, em virtude dos quais o bicho “homem” 
aprende afinal a se envergonhar de seus instintos. A caminho de 
tornar-se “anjo” (para não usar palavra mais dura) o homem 
desenvolveu em si esse estômago arruinado e essa língua saburrenta, 
que lhe tornaram repulsivas a inocência e a alegria do animal, e sem 
sabor a própria vida — de modo que por vezes ele tapa o nariz diante 
de si mesmo, e juntamente com o papa Inocêncio II prepara, censura 
no olhar, o rol de suas repugnâncias (“concepção impura, 
nauseabunda nutrição no seio materno, ruindade da matéria de que se 
desenvolve, cheiro hediondo, secreção de escarro, urina e 
excremento”).7 Hoje em dia, quando o sofrimento é sempre lembrado 
como o primeiro argumento contra a existência, como o seu maior 
ponto de interrogação, é bom recordar as épocas em que se julgava o 
contrário, porque não se prescindia do fazer-sofrer, e via-se nele um 
encanto de primeira ordem, um verdadeiro chamariz à vida. Talvez 
então — direi para consolo dos fracotes — a dor não doesse como 
hoje; ao menos é o que poderia concluir um médico que tratou negros 
(tomados aqui como representantes do homem pré-histórico —) 
vítimas de graves infecções internas, que levariam ao desespero os 
mais robustos europeus — o que não acontece com os negros. (A curva 
da sensibilidade humana à dor parece de fato cair 
extraordinariamente, e quase de repente, assim que deixamos para 
trás os primeiros 10 mil ou 10 milhões de indivíduos da hipercultura; 
quanto a mim, não tenho dúvida de que, comparados com uma noite 
de dor de uma única mulher culta histérica, os sofrimentos de todos os 
animais até agora interrogados com o bisturi, para a obtenção de 
respostas científicas, simplesmente nada significam.) Talvez possamos 
admitir a possibilidade de que o prazer na crueldade não esteja 
realmente extinto: apenas necessitaria, pelo fato de agora doer mais a 
dor, de alguma sublimação e sutilização,s isto é, deveria aparecer 
transposto para o plano imaginativo e psíquico, e ornado de nomes tão 
inofensivos que não despertassem suspeita nem mesmo na mais 
delicada e hipócrita consciência (a “compaixão trágica” é um desses 
nomes; um outro é “les nostalgies de la croix” [as nostalgias da cruz]). 
O que revolta no sofrimento não é o sofrimento em si, mas a sua falta 
de sentido: mas nem para o cristão, que interpretou o sofrimento 
introduzindo-lhe todo um mecanismo secreto de salvação, nem para o 
ingênuo das eras antigas, que explicava todo sofrimento em 
consideração a espectadores ou a seus causadores, existia tal 


sofrimento sem sentido. Para que o sofrimento oculto, não descoberto, 
não testemunhado, pudesse ser abolido do mundo e honestamente 
negado, o homem se viu então praticamente obrigado a inventar 
deuses e seres intermediários para todos os céus e abismos, algo, em 
suma, que também vagueia no oculto, que também vê no escuro, e 
que não dispensa facilmente um espetáculo interessante de dor. Foi 
com ajuda de tais invenções que a vida conseguiu então realizar a arte 
em que sempre foi mestra: justificar a si mesma, justificar o seu “mal”; 
agora ela talvez necessite de outros inventos (por exemplo, vida como 
enigma, vida como problema do conhecimento). “É justificado todo 
mal cuja visão distrai um deus”: assim falava a primitiva lógica do 
sentimento — e apenas a primitiva? Os deuses como amigos de 
espetáculos cruéis — oh, até onde essa antiquíssima ideia ainda hoje 
não permeia a nossa humanização europeia! Consulte-se Calvino e 
Lutero, por exemplo. É certo, de todo modo, que tampouco os gregos 
sabiam de condimento mais agradável para juntar à felicidade dos 
deuses do que as alegrias da crueldade. Com que olhos pensam vocês 
que os deuses homéricos olhavam os destinos dos homens? Que 
sentido tinham no fundo as guerras de Troia e semelhantes trágicos 
horrores? Não há como duvidar: eram festivais para os deuses; e, na 
medida em que os poetas sejam nisso mais “divinos” que os outros 
homens, eram também festivais para os poetas... De igual modo os 
filósofos morais da Grécia imaginaram depois os olhos do deus a 
observar a luta moral, o heroísmo e o autossuplício do virtuoso: o 
“Hércules do dever” estava sobre um palco, e sabia disso; a virtude 
sem testemunhas era algo impensável para esse povo de atores. 
Aquela tão ousada, tão fatídica invenção de filósofos, feita então pela 
primeira vez na Europa, a do “livre-arbítrio”,o da absoluta 
espontaneidade do homem no bem e no mal, não teria sido feita 
sobretudo para adquirir o direito de pensar que o interesse dos deuses 
no homem, na virtude humana, não poderia jamais se esgotar? Nesse 
palco da terra jamais deveriam faltar coisas realmente novas, tensões, 
intrigas, catástrofes realmente inauditas: um mundo concebido de 
modo inteiramente determinista seria previsível para os deuses, 
tornando-se logo cansativo — razão suficiente para que esses amigos 
dos deuses, os filósofos, não lhes impusessem um tal mundo! Toda a 
humanidade antiga é plena de terna consideração pelo “espectador”, 
sendo um mundo essencialmente público, essencialmente visível, que 
não sabia imaginar a felicidade sem espetáculos e festas. — E, como já 
disse, também no grande castigo há muito de festivo!... 


8. O sentimento de culpa, da obrigação pessoal, para retomar o fio 
de nossa investigação, teve origem, como vimos, na mais antiga e 
primordial relação pessoal, na relação entre comprador e vendedor, 


credor e devedor: foi então que pela primeira vez defrontou-se, mediu- 
se uma pessoa com outra. Não foi ainda encontrado um grau de 
civilização tão baixo que não exibisse algo dessa relação. Estabelecer 
preços, medir valores, imaginar equivalências, trocar — isso ocupou 
de tal maneira o mais antigo pensamento do homem, que num certo 
sentido constituiu o pensamento: aí se cultivou a mais velha 
perspicácia, aí se poderia situar o primeiro impulso do orgulho 
humano, seu sentimento de primazia diante dos outros animais. 
Talvez a nossa palavra “Mensch” (manas)10 expresse ainda algo deste 
sentimento de si: o homem [Mensch, em alemão] designava-se como o 
ser que mede valores, valora e mede, como “o animal avaliador”. 
Comprar e vender, juntamente com seu aparato psicológico, são mais 
velhos inclusive do que os começos de qualquer forma de organização 
social ou aliança: foi apenas a partir da forma mais rudimentar de 
direito pessoal que o germinante sentimento de troca, contrato, débito 
[Schuld], direito, obrigação, compensação, foi transposto para os mais 
toscos e incipientes complexos sociais (em sua relação com complexos 
semelhantes), simultaneamente ao hábito de comparar, medir, 
calcular um poder e outro. O olho estava posicionado nessa 
perspectiva; e com a rude coerência peculiar ao pensamento da mais 
antiga humanidade, pensamento difícil de mover-se, mas inexorável 
no caminho escolhido, logo se chegou à grande generalização: “cada 
coisa tem seu preço; tudo pode ser pago” — o mais velho e ingênuo 
cânon moral da justiça, o começo de toda “bondade”, toda 
“equidade”, toda “boa vontade”, toda “objetividade” que existe na 
terra. Nesse primeiro estágio, justiça é a boa vontade, entre homens de 
poder aproximadamente igual, de acomodar-se entre si, de “entender- 
se” mediante um compromisso — e, com relação aos de menor poder, 
forçá-los a um compromisso entre si. 


9. Ainda utilizando a medida da pré-história (pré-história, aliás, 
que sempre está presente, ou sempre pode retornar): também a 
comunidade mantém com seus membros essa importante relação 
básica, a do credor com seus devedores. Vive-se numa comunidade, 
desfruta-se as vantagens de uma comunidade (e que vantagens! por 
vezes as subestimamos atualmente), vive-se protegido, cuidado, em 
paz e confiança, sem se preocupar com certos abusos e hostilidades a 
que está exposto o homem de fora, o “sem-paz”m1 — um alemão 
entende o que Elend, êlend [miséria]12 significava originalmente —, 
desde que precisamente em vista desses abusos e hostilidades o 
indivíduo se empenhou e se comprometeu com a comunidade. Que 
sucederá no caso contrário? A comunidade, o credor traído, exigirá 
pagamento, pode-se ter certeza. O dano imediato é o que menos 
importa no caso: ainda sem considerar esse dano, o criminoso é 


sobretudo um “infrator”,13 alguém que quebra a palavra e o contrato 
com o todo, no tocante aos benefícios e comodidades da vida em 
comum, dos quais ele até então participava. O criminoso é um 
devedor que não só não paga os proveitos e adiantamentos que lhe 
foram concedidos, como inclusive atenta contra o seu credor: daí que 
ele não apenas será privado de todos esses benefícios e vantagens, 
como é justo — doravante lhe será lembrado o quanto valem esses 
benefícios. A ira do credor prejudicado, a comunidade, o devolve ao 
estado selvagem e fora da lei do qual ele foi até então protegido: 
afasta-o de si — toda espécie de hostilidade poderá então se abater 
sobre ele. O “castigo”, nesse nível dos costumes, é simplesmente a 
cópia, mimus [reprodução] do comportamento normal perante o 
inimigo odiado, desarmado, prostrado, que perdeu não só qualquer 
direito e proteção, mas também qualquer esperança de graça; ou seja, 
é o direito de guerra e a celebração do Vae victis! [ai dos vencidos!] 
em toda a sua dureza e crueldade — o que explica por que a própria 
guerra (incluindo o sacrifício ritual guerreiro) forneceu todas as 
formas sob as quais o castigo14 aparece na história. 


10. Aumentando o poder de uma comunidade, ela não mais atribui 
tanta importância aos desvios do indivíduo, porque eles já não podem 
ser considerados tão subversivos e perigosos para a existência do todo: 
o malfeitor não é mais “privado da paz” e expulso, a ira coletiva já 
não pode se descarregar livremente sobre ele — pelo contrário, a 
partir de então ele é cuidadosamente defendido e abrigado pelo todo, 
protegido em especial da cólera dos que prejudicou diretamente. O 
acerto com as vítimas imediatas da ofensa; o esforço de circunscrever 
o caso e evitar maior participação e inquietação; as tentativas de achar 
equivalentes e acomodar a questão (compositio); sobretudo a vontade 
cada vez mais firme de considerar toda infração resgatável de algum 
modo, e assim isolar, ao menos em certa medida, o criminoso de seu 
ato — estes são os traços que marcaram cada vez mais nitidamente a 
evolução posterior do direito penal. Se crescem o poder e a 
consciência de si de uma comunidade, torna-se mais suave o direito 
penal; se há enfraquecimento dessa comunidade, e ela corre grave 
perigo, formas mais duras desse direito voltam a se manifestar. O 
“credor” se torna sempre mais humano, na medida em que se torna 
mais rico; e o quanto de injúria ele pode suportar sem sofrer é, por 
fim, a própria medida de sua riqueza. Não é inconcebível uma 
sociedade com tal consciência de poder que se permitisse o seu mais 
nobre luxo: deixar impunes os seus ofensores. “Que me importam meus 
parasitas?”, diria ela. “Eles podem viver e prosperar — sou forte o 
bastante para isso!”... A justiça, que iniciou com “tudo é resgatável, 
tudo tem que ser pago”, termina por fazer vista grossa e deixar 


escapar os insolventes — termina como toda coisa boa sobre a terra, 
suprimindo a si mesma. A autossupressão da justiça:15 sabemos com que 


belo nome ela se apresenta — graça; ela permanece, como é óbvio, 
privilégio do poderoso, ou melhor, o seu “além do direito”. 


11. — Agora uma palavra negativa sobre as tentativas recentes de 
buscar a origem da justiça num terreno bem diverso — o do 
ressentimento. Antes direi no ouvido dos psicólogos, supondo que 
desejem algum dia estudar de perto o ressentimento: hoje esta planta 
floresce do modo mais esplêndido entre os anarquistas e antissemitas, 
aliás onde sempre floresceu, na sombra, como a violeta, embora com 
outro cheiro. E como do que é igual sempre brotarão iguais, não 
surpreende ver surgir, precisamente desses círculos, tentativas como já 
houve bastantes — ver acima, página 57 — de sacralizar a vingança 
sob o nome de justiça — como se no fundo a justiça fosse apenas uma 
evolução do sentimento de estar-ferido — e depois promover, com a 
vingança, todos os afetos reativos.16 Quanto a este último ponto, eu 
não teria em absoluto o que objetar: tendo em vista o problema 
biológico no seu todo (em relação ao qual o valor desses afetos foi até 
hoje subestimado), isto me pareceria até mesmo um mérito. O que 
gostaria de sublinhar é a circunstância de que essa nova nuance de 
equidade científica (em favor do ódio, do despeito, da inveja, da 
suspeita, do rancor, da vingança) nasce do próprio espírito do 
ressentimento. Pois essa “equidade científica” de pronto se detém e dá 
lugar a inflexões de parcialidade e inimizade mortal, quando se trata 
de um outro grupo de afetos que são, me parece, de valor biológico 
bem mais elevado que os reativos, e portanto mereceriam ser 
cientificamente avaliados e muito estimados: os afetos propriamente 
ativos, como a ânsia de domínio, a sede de posse, e outros assim. (E. 
Dühring, Valor da vida, Curso de filosofia, e no fundo em todas as suas 
obras.)17 Apenas isto a dizer contra essa tendência em geral; mas 
quanto à afirmação específica de Diihring, de que a nascente da justiça 
se acha no terreno do sentimento reativo, é preciso, em prol da 
verdade, contrapor-lhe bruscamente a afirmação inversa: o último 
terreno conquistado pelo espírito da justiça é o do sentimento reativo! 
Quando realmente acontece de o homem justo ser justo até mesmo 
com os que o prejudicam (e não apenas frio, comedido, distante, 
indiferente: ser justo é sempre uma atitude positiva), quando a 
elevada, clara, branda e também profunda objetividade do olho justo, 
do olho que julga, não se turva sequer sob o assalto da injúria pessoal, 
da derrisão e da calúnia, isto é sinal de perfeição e suprema mestria — 
algo, inclusive, que prudentemente não se deve esperar, em que não se 
deve facilmente acreditar. De ordinário, mesmo para as mais íntegras 
pessoas basta uma pequena dose de agressão, malícia, insinuação, 


para lhes fazer o sangue subir aos olhos e a imparcialidade sair dos 
olhos. O homem ativo, violento, excessivo, está sempre bem mais 
próximo da justiça que o homem reativo; pois ele não necessita em 
absoluto avaliar seu objeto de modo falso e parcial, como faz, como 
tem que fazer o homem reativo. Efetivamente por isso o homem 
agressivo, como o mais forte, nobre, corajoso, em todas as épocas 
possuiu o olho mais livre, a consciência melhor: inversamente, já se 
sabe quem carrega na consciência a invenção da “má consciência” — 
o homem do ressentimento! Afinal, consultemos a história: a qual 
esfera sempre pertenceu até agora a administração do direito, e 
também a própria exigência de direito? À esfera dos homens reativos, 
talvez? Absolutamente não; mas sim à dos ativos, fortes, espontâneos, 
agressivos. Historicamente considerado, o direito representa — seja 
dito para desgosto do já mencionado agitador (o qual faz ele mesmo 
esta confissão: “a doutrina da vingança atravessa, como um fio 
vermelho da justiça, todos os meus trabalhos e meus esforços”) — 
justamente a luta contra os sentimentos reativos, a guerra que lhes 
fazem os poderes ativos e agressivos, que utilizam parte de sua força 
para conter os desregramentos do pathos reativo e impor um acordo. 
Em toda parte onde se exerce e se mantém a justiça, vemos um poder 
mais forte que busca meios de pôr fim, entre os mais fracos a ele 
subordinados (grupos ou indivíduos), ao insensato influxo do 
ressentimento, seja retirando das mãos da vingança o objeto do 
ressentimento, seja colocando em lugar da vingança a luta contra os 
inimigos da paz e da ordem, seja imaginando, sugerindo ou mesmo 
forçando compromissos, seja elevando certos equivalentes de prejuízos 
à categoria de norma, à qual de uma vez por todas passa a ser dirigido 
o ressentimento. Mas o decisivo no que a autoridade suprema faz e 
impõe contra a vigência dos sentimentos de reação e rancoris — o que 
faz sempre, tão logo se sente forte o bastante —, é a instituição da lei, 
a declaração imperativa sobre o que a seus olhos é permitido, justo, e 
proibido, injusto: após a instituição da lei, ao tratar abusos e atos 
arbitrários de indivíduos ou grupos inteiros como ofensas à lei, como 
revoltas contra a autoridade mesma, ela desvia os sentimentos dos 
seus subordinados do dano imediato causado por tais ofensas, e assim 
consegue afinal o oposto do que deseja a vingança, a qual enxerga e 
faz valer somente o ponto de vista do prejudicado —: daí em diante o 
olho é treinado para uma avaliação sempre mais impessoal do ato, até 
mesmo o olho do prejudicado (mas este por último, como já se 
observou). — Segue-se que “justo” e “injusto” existem apenas a partir 
da instituição da lei (e não, como quer Diúhring, a partir do ato 
ofensivo). Falar de justo e injusto em si carece de qualquer sentido; em 
si, ofender, violentar, explorar, destruir não pode naturalmente ser 
algo “injusto”, na medida em que essencialmente, isto é, em suas 


funções básicas, a vida atua ofendendo, violentando, explorando, 
destruindo, não podendo sequer ser concebida sem esse caráter. É 
preciso mesmo admitir algo ainda mais grave: que, do mais alto ponto 
de vista biológico, os estados de direito não podem senão ser estados 
de exceção, enquanto restrições parciais da vontade de vida que visa o 
poder, a cujos fins gerais se subordinam enquanto meios particulares: 
a saber, como meios para criar maiores unidades de poder. Uma ordem 
de direito concebida como geral e soberana, não como meio na luta 
entre complexos de poder, mas como meio contra toda luta, mais ou 
menos segundo o clichê comunista de Diihring, de que toda vontade 
deve considerar toda outra vontade como igual, seria um princípio 
hostil à vida, uma ordem destruidora e desagregadora do homem, um 
atentado ao futuro do homem, um sinal de cansaço, um caminho 
sinuoso para o nada. — 


12. Ainda uma palavra sobre a origem e a finalidade do castigo — 
dois problemas distintos, ou que se deveria distinguir: infelizmente se 
costuma confundi-los. Como procederam neste caso os genealogistas 
da moral? De modo ingênuo, como sempre —: descobrem no castigo 
uma “finalidade” qualquer, por exemplo a vingança, ou a intimidação, 
colocam despreocupadamente essa finalidade no começo, como causa 
fiendi [causa da origem] do castigo, e — é tudo. Mas a “finalidade no 
direito” é a última coisa a se empregar na história da gênese do 
direito: pois não há princípio mais importante para toda ciência 
histórica do que este, que com tanto esforço se conquistou, mas que 
também deveria estar realmente conquistado — o de que a causa da 
gênese de uma coisa e a sua utilidade final, a sua efetiva utilização e 
inserção em um sistema de finalidades, diferem toto coelo 
[totalmente]; de que algo existente, que de algum modo chegou a se 
realizar, é sempre reinterpretado para novos fins, requisitado de 
maneira nova, transformado e redirecionado para uma nova utilidade, 
por um poder que lhe é superior; de que todo acontecimento do 
mundo orgânico é um subjugar e assenhorear-se, e todo subjugar e 
assenhorear-se é uma nova interpretação, um ajuste, no qual o 
“sentido” e a “finalidade” anteriores são necessariamente obscurecidos 
ou obliterados. Mesmo tendo-se compreendido bem a utilidade de um 
órgão fisiológico (ou de uma instituição de direito, de um costume 
social, de um uso político, de uma determinada forma nas artes ou no 
culto religioso), nada se compreendeu acerca de sua gênese: por mais 
molesto e desagradável que isto soe aos ouvidos mais velhos — pois 
de há muito se acreditava perceber no fim demonstrável, na utilidade 
de uma coisa, uma forma, uma instituição, também a razão de sua 
gênese, o olho tendo sido feito para ver, e a mão para pegar. Assim se 
imaginou o castigo como inventado para castigar. Mas todos os fins, 


todas as utilidades são apenas indícios de que uma vontade de poder se 
assenhoreou de algo menos poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma 
função; e toda a história de uma “coisa”, um órgão, um uso, pode 
desse modo ser uma ininterrupta cadeia de signos de sempre novas 
interpretações e ajustes, cujas causas nem precisam estar relacionadas 
entre si, antes podendo se suceder e substituir de maneira meramente 
casual. Logo, o “desenvolvimento” de uma coisa, um uso, um órgão, é 
tudo menos o seu progressus em direção a uma meta, menos ainda um 
progressus lógico e rápido, obtido com um dispêndio mínimo de forças 
— mas sim a sucessão de processos de subjugamento que nela 
ocorrem, mais ou menos profundos, mais ou menos interdependentes, 
juntamente com as resistências que a cada vez encontram, as 
metamorfoses tentadas com o fim de defesa e reação, e também os 
resultados de ações contrárias bem-sucedidas. Se a forma é fluida, o 
“sentido” é mais ainda... Mesmo no interior de cada organismo não é 
diferente: a cada crescimento essencial do todo muda também o 
“sentido” dos órgãos individuais — em certas circunstâncias a sua 
ruína parcial, a sua diminuição em número (pela destruição dos 
componentes intermediários, por exemplo) pode ser um signo de 
crescente força e perfeição. Quero dizer que também a inutilização 
parcial, a atrofia e degeneração, a perda de sentido e propósito, a 
morte, em suma, está entre as condições para o verdadeiro progressus; 
o qual sempre aparece em forma de vontade e via de maior poder, e é 
sempre imposto à custa de inúmeros poderes menores. A magnitude 
de um “avanço”, inclusive, se mede pela massa daquilo que teve de lhe 
ser sacrificado; a humanidade enquanto massa sacrificada ao 
florescimento de uma mais forte espécie de homem — isto seria um 
avanço... Dou ênfase a esse ponto de vista capital do método histórico, 
tanto mais porque vai de encontro ao gosto e aos instintos agora 
dominantes, que antes se conciliariam até mesmo com a contingência 
absoluta, com a mecânica absurdidade de todo acontecer, do que com 
a teoria de uma vontade de poder operante em todo acontecer. A 
idiossincrasia democrática contra tudo o que domina e quer dominar, 
o moderno misarquismo19 (forjando uma palavra feia para uma coisa 
feia) de tal modo se transformou e se mascarou no que é espiritual, 
espiritualíssimo, que hoje passo a passo penetra, pode penetrar, nas 
mais rigorosas e aparentemente mais objetivas ciências; me parece 
mesmo que já se apossou de toda a fisiologia e teoria da vida, com 
prejuízo dela, já se entende, ao lhe retirar uma noção fundamental, a 
de atividade. Sob influência dessa idiossincrasia, colocou-se em 
primeiro plano a “adaptação”, ou seja, uma atividade de segunda 
ordem, uma reatividade; chegou-se mesmo a definir a vida como uma 
adaptação interna, cada vez mais apropriada, a circunstâncias 
externas (Herbert Spencer). Mas com isto se desconhece a essência da 


vida, a sua vontade de poder; com isto não se percebe a primazia 
fundamental das forças espontâneas, agressivas, expansivas, criadoras 
de novas formas, interpretações e direções, forças cuja ação 
necessariamente precede a “adaptação”; com isto se nega, no próprio 
organismo, o papel dominante dos mais altos funcionários, aqueles 
nos quais a vontade de vida aparece ativa e conformadora. Recorde-se 
o que Huxley criticou em Spencer — o seu “niilismo administrativo”: 
mas trata-se de bem mais que de mera “administração”...20 


13. — Voltando ao nosso tema, ao castigo, há que distinguir nele 
dois aspectos: o que nele é relativamente duradouro, o costume, o ato, 
o “drama”, uma certa sequência rigorosa de procedimentos, e o que é 
fluido, o sentido, o fim, a expectativa ligada à realização desses 
procedimentos. Agora pressuporemos, per analogiam [por analogia], 
conforme o cardinal ponto de vista histórico acima desenvolvido, que 
o procedimento mesmo seja algo mais velho, anterior à sua utilização 
no castigo, que este tenha sido introduzido, interpretado no 
procedimento (que há muito já existia, mas empregado em outro 
sentido), em suma, que as coisas não sejam como os nossos ingênuos 
genealogistas da moral e do direito até agora supunham, os quais 
imaginavam o procedimento como tendo sido inventado para fins de 
castigo, assim como antes se imaginava a mão inventada para o fim de 
agarrar. Quanto ao outro elemento do castigo, o fluido, o “sentido”, 
em um estado bastante tardio da cultura (na Europa de hoje, por 
exemplo) o conceito de “castigo” já não apresenta de fato um único 
sentido, mas toda uma síntese de “sentidos”: a história do castigo até 
então, a história de sua utilização para os mais diversos fins, cristaliza- 
se afinal em uma espécie de unidade que dificilmente se pode 
dissociar, que é dificilmente analisável e, deve ser enfatizado, 
inteiramente indefinível. (Hoje é impossível dizer ao certo por que se 
castiga: todos os conceitos em que um processo inteiro se condensa 
semioticamente se subtraem à definição; definível é apenas aquilo que 
não tem história.) Mas em um estágio anterior tal síntese de “sentidos” 
ainda aparece mais dissociável, mais mutável; pode-se ainda perceber 
como em cada caso singular os elementos da síntese mudam a sua 
valência, e portanto se reordenam, de modo que ora esse, ora aquele 
elemento se destaca e predomina às expensas dos outros, e em certas 
circunstâncias um elemento (como a finalidade de intimidação) parece 
suprimir todos os restantes. Para ao menos dar uma ideia de como é 
incerto, suplementar e acidental o “sentido” do castigo, de como um 
mesmo procedimento pode ser utilizado, interpretado, ajustado para 
propósitos radicalmente diversos, eis o elenco que me resultou de um 
material relativamente pequeno e casual. Castigo como neutralização, 
como impedimento de novos danos. Castigo como pagamento de um 


dano ao prejudicado, sob qualquer forma (também na de compensação 
afetiva). Castigo como isolamento de uma perturbação do equilíbrio, 
para impedir o alastramento da perturbação. Castigo como inspiração 
de temor àqueles que determinam e executam o castigo. Castigo como 
espécie de compensação pelas vantagens que o criminoso até então 
desfrutou (por exemplo, fazendo-o trabalhar como escravo nas minas). 
Castigo como segregação de um elemento que degenera (por vezes de 
todo um ramo de família, como prescreve o direito chinês: como meio 
de preservação da pureza da raça ou de consolidação de um tipo 
social). Castigo como festa, ou seja, como ultraje e escárnio de um 
inimigo finalmente vencido. Castigo como criação de memória, seja 
para aquele que sofre o castigo — a chamada “correção” —, seja para 
aqueles que o testemunham. Castigo como pagamento de um 
honorário, exigido pelo poder que protege o malfeitor dos excessos da 
vingança. Castigo como compromisso com o estado natural da 
vingança, quando este é ainda mantido e reivindicado como privilégio 
por linhagens poderosas. Castigo como declaração e ato de guerra 
contra um inimigo da paz, da ordem, da autoridade, que, sendo 
perigoso para a comunidade, como violador dos seus pressupostos, 
como rebelde, traidor e violentador da paz, é combatido com os meios 
que a guerra fornece. — 


14. Esta lista é certamente incompleta; evidentemente o castigo 
está carregado de toda espécie de utilidades. Por isso nos será 
perdoado, se lhe subtraímos uma pretensa utilidade, tida na 
consciência popular como a mais essencial — a crença no castigo, hoje 
por tantos motivos abalada, ainda encontra nela seu esteio mais firme. 
O castigo teria o valor de despertar no culpado o sentimento da culpa, 
nele se vê o verdadeiro instrumentum dessa reação psíquica chamada 
“má consciência”, “remorso”.21 Mas assim se atenta contra a realidade 
e contra a psicologia, mesmo para o tempo de hoje: tanto mais para a 
mais longa história do homem, a sua pré-história! Justamente entre 
prisioneiros e criminosos o autêntico remorso é algo raro ao extremo, 
as penitenciárias e casas de correção não são o viveiro onde se 
reproduz essa espécie de verme roedor — nisso concordam todos os 
observadores conscienciosos, que em muitos casos expressam tal juízo 
a contragosto e em oposição aos seus desejos mais próprios. Falando 
de modo geral, o castigo endurece e torna frio; concentra; aguça o 
sentimento de distância; aumenta a força de resistência. Quando 
sucede de ele quebrar a energia e produzir miserável prostração e 
autorrebaixamento, um tal sucesso é sem dúvida ainda menos 
agradável que o seu efeito habitual: que se caracteriza por uma seca e 
sombria seriedade. Mas se considerarmos os milênios anteriores à 
história do homem, sem hesitação poderemos afirmar que o 


desenvolvimento do sentimento de culpa foi detido, mais do que tudo, 
precisamente pelo castigo — ao menos quanto às vítimas da violência 
punitiva. Não subestimemos em que medida a visão dos 
procedimentos judiciais e executivos impede o criminoso de sentir seu 
ato, seu gênero de ação, como repreensível em si: pois ele vê o mesmo 
gênero de ações praticado a serviço da justiça, aprovado e praticado 
com boa consciência: espionagem, fraude, uso de armadilhas, suborno, 
toda essa arte capciosa e trabalhosa dos policiais e acusadores, e mais 
aquilo feito por princípio, sem o afeto sequer para desculpar, roubo, 
violência, difamação, aprisionamento, assassínio, tortura, tudo próprio 
dos diversos tipos de castigo — ações de modo algum reprovadas e 
condenadas em si pelos juízes, mas apenas em certo aspecto e 
utilização prática. A “má consciência”, a mais sinistra e mais 
interessante planta da nossa vegetação terrestre, não cresceu nesse 
terreno — de fato, por muitíssimo tempo os que julgavam e puniam 
não revelaram consciência de estar lidando com um “culpado”. Mas 
sim com um causador de danos, com um irresponsável fragmento do 
destino. E este, sobre o qual, também parte do destino, se abatia o 
castigo, não experimentava outra “aflição interior” que não a trazida 
pelo surgimento súbito de algo imprevisto, como um terrível evento 
natural, a queda de um bloco de granito contra o qual não há luta. 


15. De maneira insidiosa isto ocorreu certa vez a Spinoza (para 
desgosto dos seus intérpretes, que se esforçam devidamente para não 
compreendê-lo nisso, Kuno Fischer,22 por exemplo), quando numa 
tarde, incitado por quem sabe qual lembrança, ficou a cismar a 
questão do que realmente lhe restara do célebre morsus conscientiae 
[mordida da consciência] — ele, que remetera Bem e Mal para o reino 
das invenções humanas, e com fervor defendera a honra do seu Deus 
“livre” contra os blasfemadores que afirmavam que Deus tudo fazia 
sub ratione boni [por boa razão] (“mas isto significaria submeter Deus 
ao destino, e seria certamente o maior dos despropósitos” —). Para 
Spinoza, o mundo retornara à inocência em que vivia antes da 
invenção da má consciência: o que resultou então do morsus 
conscientiae? “O oposto do gaudium”, disse para si afinal — “uma 
tristeza acompanhada da ideia de uma coisa passada, cujo desfecho 
traiu a expectativa.” Eth. III propos. XVIII schol. I. II. De modo não 
diferente de Spinoza, durante milênios os malfeitores alcançados pelo 
castigo pensaram a respeito de sua “falta”: “algo aqui saiu errado”, e 
não: “eu não devia ter feito isso” — eles se submetiam ao castigo 
como alguém se submete a uma doença, a uma desgraça ou à morte, 
com aquele impávido fatalismo sem revolta, em virtude do qual os 
russos, por exemplo, ainda hoje têm vantagem sobre nós, ocidentais, 
no trato com a vida. Se havia então uma crítica do ato era a 


prudênciazs que a exercia: inquestionavelmente se deve buscar o 
genuíno efeito do castigo, antes de tudo, numa intensificação da 
prudência, num alargamento da memória, numa vontade de passar a 
agir de maneira mais cauta, desconfiada e sigilosa, na percepção de 
ser demasiado fraco para muitas coisas, numa melhoria da faculdade 
de julgar a si próprio. O que em geral se consegue com o castigo, em 
homens e animais, é o acréscimo do medo, a intensificação da 
prudência, o controle dos desejos: assim o castigo doma o homem, mas 
não o torna “melhor” — com maior razão se afirmaria o contrário. (“O 
prejuízo torna prudente”, diz o povo: tornando prudente, torna 
também ruim. Mas felizmente torna muitas vezes tolo.) 


16. Neste ponto já não posso me furtar a oferecer uma primeira, 
provisória expressão da minha hipótese sobre a origem da “má 
consciência”: não é fácil apresentá-la, e ela necessita ser longamente 
pensada, pesada, ponderada. Vejo a má consciência como a profunda 
doença que o homem teve de contrair sob a pressão da mais radical 
das mudanças que viveu — a mudança que sobreveio quando ele se 
viu definitivamente encerrado no âmbito da sociedade e da paz. O 
mesmo que deve ter sucedido aos animais aquáticos, quando foram 
obrigados a tornar-se animais terrestres ou perecer, ocorreu a esses 
semianimais adaptados de modo feliz à natureza selvagem, à vida 
errante, à guerra, à aventura — subitamente seus instintos ficaram 
sem valor e “suspensos”. A partir de então deveriam andar com os pés 
e “carregar a si mesmos”, quando antes eram levados pela água: havia 
um terrível peso sobre eles. Para as funções mais simples sentiam-se 
canhestros, nesse novo mundo não mais possuíam os seus velhos 
guias, os impulsos reguladores e inconscientemente certeiros24 — 
estavam reduzidos, os infelizes, a pensar, inferir, calcular, combinar 
causas e efeitos, reduzidos à sua “consciência”, ao seu órgão mais 
frágil e mais falível! Creio que jamais houve na terra um tal 
sentimento de desgraça, um mal-estar tão plúmbeo — e além disso os 
velhos instintos não cessaram repentinamente de fazer suas 
exigências! Mas era difícil, raramente possível, lhes dar satisfação: no 
essencial tiveram de buscar gratificações novas e, digamos, 
subterrâneas. Todos os instintos que não se descarregam para fora 
voltam-se para dentro — isto é o que chamo de interiorização do homem: 
é assim que no homem cresce o que depois se denomina sua “alma”. 
Todo o mundo interior, originalmente delgado, como que entre duas 
membranas, foi se expandindo e se estendendo, adquirindo 
profundidade, largura e altura, na medida em que o homem foi inibido 
em sua descarga para fora. Aqueles terríveis bastiões com que a 
organização do Estado se protegia dos velhos instintos de liberdade — 
os castigos, sobretudo, estão entre esses bastiões — fizeram com que 


todos aqueles instintos do homem selvagem, livre e errante se 
voltassem para trás, contra o homem mesmo. A hostilidade, a 
crueldade, o prazer na perseguição, no assalto, na mudança, na 
destruição — tudo isso se voltando contra os possuidores de tais 
instintos: esta é a origem da má consciência. Esse homem que, por 
falta de inimigos e resistências exteriores, cerrado numa opressiva 
estreiteza e regularidade de costumes, impacientemente lacerou, 
perseguiu, corroeu, espicaçou, maltratou a si mesmo, esse animal que 
querem “amansar”, que se fere nas barras da própria jaula, este ser 
carente, consumido pela nostalgia do ermo, que a si mesmo teve de 
converter em aventura, câmara de tortura, insegura e perigosa mata 
— esse tolo, esse prisioneiro presa da ânsia e do desespero tornou-se o 
inventor da “má consciência”. Com ela, porém, foi introduzida a 
maior e mais sinistra doença, da qual até hoje não se curou a 
humanidade, o sofrimento do homem com o homem, consigo: como 
resultado de uma violenta separação do seu passado animal, como que 
um salto e uma queda em novas situações e condições de existência, 
resultado de uma declaração de guerra aos velhos instintos nos quais 
até então se baseava sua força, seu prazer e o temor que inspirava. 
Acrescentemos, de imediato, que com uma alma animal voltada contra 
si mesma, tomando partido contra si mesma, algo tão novo surgia na 
terra, tão inaudito, tão profundo, enigmático, pleno de contradição e 
de futuro, que o aspecto da terra se alterou substancialmente. De fato, 
necessitava-se de espectadores divinos, para fazer justiça ao 
espetáculo que então começava e cujo fim não se prevê — espetáculo 
demasiado fino, portentoso e paradoxal, para que pudesse acontecer 
absurdamente despercebido, num astro ridículo qualquer! O homem 
se inclui, desde então, entre os mais inesperados e emocionantes 
lances no jogo da “grande criança” de Heráclito,2s chame-se ela Zeus 
ou Acaso — ele desperta um interesse, uma tensão, uma esperança, 
quase uma certeza, como se com ele algo se anunciasse, algo se 
preparasse, como se o homem não fosse uma meta, mas apenas um 
caminho, um episódio, uma ponte, uma grande promessa... 


17. Essa hipótese sobre a origem da má consciência pressupõe, em 
primeiro lugar, que a mudança não tenha sido gradual nem 
voluntária, e que não tenha representado um crescimento orgânico no 
interior de novas condições, mas uma ruptura, um salto, uma coerção, 
uma fatalidade inevitável, contra a qual não havia luta e nem sequer 
ressentimento. Em segundo lugar, que a inserção de uma população 
sem normas e sem freios numa forma estável, assim como tivera início 
com um ato de violência, foi levada a termo somente com atos de 
violência — que o mais antigo “Estado”, em consequência, apareceu 
como uma terrível tirania, uma maquinaria esmagadora e implacável, 


e assim prosseguiu seu trabalho, até que tal matéria-prima humana e 
semianimal ficou não só amassada e maleável, mas também dotada de 
uma forma. Utilizei a palavra “Estado”: está claro a que me refiro — 
algum bando de bestas louras, uma raça de conquistadores e senhores, 
que, organizada guerreiramente e com força para organizar, sem 
hesitação lança suas garras terríveis sobre uma população talvez 
imensamente superior em número, mas ainda informe e nômade. 
Deste modo começa a existir o “Estado” na terra: penso haver-se 
acabado aquele sentimentalismo que o fazia começar com um 
“contrato”. Quem pode dar ordens, quem por natureza é “senhor”, 
quem é violento em atos e gestos — que tem a ver com contratos! Tais 
seres são imprevisíveis, eles vêm como o destino, sem motivo, razão, 
consideração, pretexto, eles surgem como o raio, de maneira 
demasiado terrível, repentina, persuasiva, demasiado “outra”, para 
serem sequer odiados. Sua obra consiste em instintivamente criar 
formas, imprimir formas, eles são os mais involuntários e 
inconscientes artistas — logo há algo novo onde eles aparecem, uma 
estrutura de domínio que vive, na qual as partes e as funções foram 
delimitadas e relacionadas entre si, na qual não encontra lugar o que 
não tenha antes recebido um “sentido” em relação ao todo. Eles não 
sabem o que é culpa, responsabilidade, consideração, esses 
organizadores natos; eles são regidos por aquele tremendo egoísmo de 
artista, que tem o olhar de bronze, e já se crê eternamente justificado 
na “obra”, como a mãe no filho. Neles não nasceu a má consciência, 
isto é mais do que claro — mas sem eles ela não teria nascido, essa 
planta hedionda, ela não existiria se, sob o peso dos seus golpes de 
martelo, da sua violência de artistas, um enorme quantum de liberdade 
não tivesse sido eliminado do mundo, ou ao menos do campo da 
visão, e tornado como que latente. Esse instinto de liberdade tornado 
latente à força — já compreendemos —, esse instinto de liberdade 
reprimido, recuado, encarcerado no íntimo, por fim capaz de 
desafogar-se somente em si mesmo: isto, apenas isto, foi em seus 
começos a má consciência. 


18. Guardemo-nos de fazer pouco-caso desse fenômeno, por ser já 
de início feio e doloroso. No fundo é a mesma força ativa, que age 
grandiosamente naqueles organizadores e artistas da violência e 
constrói Estados, que aqui, interiormente, em escala menor e mais 
mesquinha, dirigida para trás, no “labirinto do peito”, como diz 
Goethe,26 cria a má consciência e constrói ideais negativos, é aquele 
mesmo instinto de liberdade (na minha linguagem: a vontade de poder): 
somente que a matéria na qual se extravasa a natureza conformadora 
e violentadora dessa força é aqui o homem mesmo, o seu velho Eu 
animal — e não, como naquele fenômeno maior e mais evidente, o 


outro homem, outros homens. Essa oculta violentação de si mesmo, essa 
crueldade de artista, esse deleite em se dar uma forma, como a uma 
matéria difícil, recalcitrante, sofrente, em se impor a ferro e fogo uma 
vontade, uma crítica, uma contradição, um desprezo, um Não, esse 
inquietante e horrendamente prazeroso trabalho de uma alma 
voluntariamente cindida, que a si mesma faz sofrer, por prazer em 
fazer sofrer, essa “má consciência” ativa também fez afinal — já se 
percebe —, como verdadeiro ventre de acontecimentos ideais e 
imaginosos, vir à luz uma profusão de beleza e afirmação nova e 
surpreendente, e talvez mesmo a própria beleza... Pois o que seria 
“belo”, se a contradição não se tornasse primeiro consciente de si 
mesma, se antes a feiura não houvesse dito a si mesma: “eu sou 
feia”?... Isso ao menos tornará menos enigmático o enigma de como se 
pôde insinuar um ideal, uma beleza, em noções contraditórias como 
ausência de si, abnegação, sacrifício; e uma coisa sabemos doravante, 
não tenho dúvida — de que espécie é, desde o início, o prazer que 
sente o desinteressado, o abnegado, o que se sacrifica: este prazer vem 
da crueldade. — Apenas isso, no momento, sobre a origem do “não- 
egoísmo” como valor moral, e para delimitação do terreno no qual ele 
cresceu: somente a má consciência, somente a vontade de maltratar-se 
fornece a condição primeira para o valor do não-egoísmo. 


19. A má consciência é uma doença, quanto a isso não há dúvida, 
mas uma doença tal como a gravidez é uma doença. Investiguemos as 
condições em que essa doença atingiu a sua mais terrível e mais 
sublime culminância — veremos o que realmente surgiu então no 
mundo. Mas isso requer fôlego — e primeiramente devemos retornar a 
um ponto de vista anterior. A relação de direito privado entre o 
devedor e seu credor, da qual já falamos longamente, foi mais uma 
vez, e de maneira historicamente curiosa e problemática, introduzida 
numa relação na qual talvez seja, para nós, homens modernos, algo 
inteiramente incompreensível: na relação entre os vivos e seus 
antepassados. Na originária comunidade tribal — falo dos primórdios 
— a geração que vive sempre reconhece para com a anterior, e em 
especial para com a primeira, fundadora da estirpe,27 uma obrigação 
jurídica (e não um mero vínculo de sentimento: seria lícito inclusive 
contestar a existência deste último durante o mais longo período da 
espécie humana). A convicção prevalece de que a comunidade subsiste 
apenas graças aos sacrifícios e às realizações dos antepassados — e de 
que é preciso lhes pagar isso com sacrifícios e realizações: reconhece- 
se uma dívida [Schuld], que cresce permanentemente, pelo fato de que 
os antepassados não cessam, em sua sobrevida como espíritos 
poderosos, de conceder à estirpe novas vantagens e adiantamentos a 
partir de sua força. Em vão, talvez? Mas não existe “em vão” para 


aqueles tempos crus e “sem alma”. O que se pode lhes dar em troca? 
Sacrifícios (inicialmente para alimentação, entendida do modo mais 
grosseiro), festas, música, homenagens, sobretudo obediência — pois 
os costumes são, enquanto obra dos antepassados, também seus 
preceitos e ordens —: é possível lhes dar bastante? Esta suspeita 
permanece e aumenta: de quando em quando exige um imenso 
resgate, algo monstruoso como pagamento ao “credor” (o famigerado 
sacrifício do primogênito, por exemplo; sangue, sangue humano, em 
todo caso). Segundo esse tipo de lógica, o medo do ancestral e do seu 
poder, a consciência de ter dívidas para com ele, cresce 
necessariamente na exata medida em que cresce o poder da estirpe, na 
medida em que ela mesma se torna mais vitoriosa, independente, 
venerada e temida. Não ao contrário! E todo passo para o 
debilitamento da estirpe, todo acaso infeliz, todos os indícios de 
degeneração, de desagregação iminente, diminuem o medo do espírito 
de seu fundador, oferecendo uma imagem cada vez mais pobre de sua 
sagacidade, de sua previdência e da presença do seu poder. 
Imaginemos essa crua espécie de lógica conduzida até o fim: os 
ancestrais das estirpes mais poderosas deverão afinal, por força da 
fantasia do temor crescente, assumir proporções gigantescas e 
desaparecer na treva de uma dimensão divina inquietante e 
inconcebível — o ancestral termina necessariamente transfigurado em 
deus. Talvez esteja nisso a origem dos deuses, uma origem no medo, 
portanto!... E quem acreditasse ser preciso acrescentar: “e também na 
piedade!” dificilmente teria razão quanto ao período mais longo da 
espécie humana, a sua era pré-histórica. Mas estaria certo com relação 
à era intermediária, quando se formam as estirpes nobres — as quais 
realmente restituíram com juros, a seus criadores, seus ancestrais 
(deuses, heróis), as qualidades que nesse meio tempo se haviam 
tornado evidentes nelas mesmas, as qualidades nobres. Sobre o 
enobrecimento e aristocratização dos deuses (o que não significa 
absolutamente a sua “santificação”) teremos algo a dizer mais adiante; 
no momento devemos conduzir a um termo provisório esse processo 
da evolução da consciência de culpa. 


20. Como mostra a história, a consciência de ter dívidas para com 
a divindade não se extinguiu após o declínio da forma de organização 
da “comunidade” baseada nos vínculos de sangue; do mesmo modo 
como herdou as noções “bom” e “ruim” da nobreza de estirpe 
(juntamente com o seu fundamental pendor psicológico a estabelecer 
hierarquias), a humanidade recebeu, com a herança das divindades 
tribais e familiares, também o peso das dívidas ainda não pagas, e o 
anseio de resgatar-se. (A transição é marcada por aquelas vastas 
populações de escravos e servos da gleba, que se adaptaram ao culto 


dos deuses dos senhores, seja através da coerção, seja por servilismo e 
mimicry [imitação]: a partir delas esse legado se alastrou em todas as 
direções.) O sentimento de culpa em relação à divindade não parou de 
crescer durante milênios, e sempre na mesma razão em que nesse 
mundo cresceram e foram levados às alturas o conceito e o sentimento 
de Deus. (Toda a história de luta, vitória, conciliação e fusão étnica, 
tudo o que antecede a definitiva hierarquização de todos os elementos 
populares, em toda grande síntese racial, reflete-se no caos das 
genealogias dos deuses, nas sagas de suas lutas, vitórias e conciliações; 
o progresso em direção a impérios universais é também o progresso 
em direção a divindades universais; o despotismo, com seu triunfo 
sobre a nobreza independente, sempre abre o caminho para algum 
monoteísmo.) O advento do Deus cristão, o deus máximo até agora 
alcançado, trouxe também ao mundo o máximo de sentimento de 
culpa. Supondo que tenhamos embarcado na direção contrária, com 
uma certa probabilidade se poderia deduzir, considerando o 
irresistível declínio da fé no Deus cristão, que já agora se verifica um 
considerável declínio da consciência de culpa do homem; sim, não 
devemos inclusive rejeitar a perspectiva de que a vitória total e 
definitiva do ateísmo possa livrar a humanidade desse sentimento de 
estar em dívida com seu começo, sua causa prima [causa primeira]. O 
ateísmo e uma espécie de segunda inocência2s são inseparáveis. — 


21. Em linhas gerais, e de modo breve, é o que tinha 
momentaneamente a dizer acerca do nexo entre as noções de “culpa”, 
“dever”,29 e seus pressupostos religiosos: intencionalmente deixei até 
agora de lado a moralização desses conceitos (seu afundamento na 
consciência, de maneira mais precisa, o entrelaçamento da má 
consciência com a noção de Deus), e no final da seção anterior falei 
até como se esta moralização não existisse, como se essas noções 
estivessem no fim, depois de acabado o seu pressuposto, a crença em 
nosso “credor”, em Deus. A realidade diverge disso de uma maneira 
terrível. Com a moralização das noções de culpa e dever, com seu 
afundamento na má consciência, houve a tentativa de inverter a 
direção do desenvolvimento acima descrito, ou ao menos de deter o 
seu movimento: justamente a perspectiva de um resgate definitivo 
deve se encerrar, de modo pessimista, de uma vez por todas; o olhar 
deve se chocar e recuar desconsolado, ante uma impossibilidade 
férrea; as noções de culpa e dever devem se voltar para trás — contra 
quem? Não se pode duvidar: primeiramente contra o “devedor”, no 
qual a má consciência de tal modo se enraíza, corroendo e crescendo 
para todos os lados como um Ppólipo, que, por fim, com a 
impossibilidade de pagar a dívida, se concebe também a 
impossibilidade da penitência, a ideia de que não se pode realizá-la (o 


“castigo eterno”); mas finalmente se voltam até mesmo contra o 
“credor”: recordemos a causa prima do homem, o começo da espécie 
humana, o seu ancestral, que passa a ser amaldiçoado (“Adão”, 
“pecado original”, “privação do livre-arbítrio”), ou a natureza, em 
cujo seio surge o homem, e na qual passa a ser localizado o princípio 
mau (“demonização da natureza”), ou a própria existência, que resta 
como algo em si sem valor (afastamento niilista da vida, anseio do 
Nada, ou anseio do “contrário”, de um Ser-outro, budismo e similares) 
— até que subitamente nos achamos ante o expediente paradoxal e 
horrível no qual a humanidade atormentada encontrou um alívio 
momentâneo, aquele golpe de gênio do cristianismo: o próprio Deus se 
sacrificando pela culpa dos homens, o próprio Deus pagando a si 
mesmo, Deus como o único que pode redimir o homem daquilo que 
para o próprio homem se tornou irredimível — o credor se 
sacrificando por seu devedor, por amor (é de se dar crédito?), por 
amor a seu devedor!... 


22. Já terão adivinhado o que realmente se passou com tudo isso, 
e sob tudo isso: essa vontade de se torturar, essa crueldade reprimidas0 
do bicho-homem interiorizado, acuado dentro de si mesmo, 
aprisionado no “Estado” para fins de domesticação, que inventou a má 
consciência para se fazer mal, depois que a saída mais natural para 
esse querer-fazer-mal fora bloqueada — esse homem da má 
consciência se apoderou da suposição religiosa para levar seu 
automartírio à mais horrenda culminância. Uma dívida para com 
Deus: este pensamento tornou-se para ele um instrumento de suplício. 
Ele apreende em “Deus” as últimas antíteses que chega a encontrar 
para seus autênticos insuprimíveis instintos animais, ele reinterpreta 
esses instintos como culpa em relação a Deus (como inimizade, 
insurreição, rebelião contra o “Senhor”, o “Pai”, o progenitor e 
princípio do mundo), ele se retesa na contradição “Deus” e “Diabo”, 
todo o Não que diz a si, à natureza, naturalidade, realidade do seu ser, 
ele o projeta fora de si como um Sim, como algo existente, corpóreo, 
real, como Deus, como santidade de Deus, como Deus juiz, como Deus 
verdugo, como Além, como eternidade, como tormento sem fim, como 
Inferno, como incomensurabilidade do castigo e da culpa. Há uma 
espécie de loucura da vontade, nessa crueldade psíquica, que é 
simplesmente sem igual: a vontade do homem de sentir-se culpado e 
desprezível, até ser impossível a expiação, sua vontade de crer-se 
castigado, sem que o castigo possa jamais equivaler à culpa, sua 
vontade de infectar e envenenar todo o fundo das coisas com o 
problema do castigo e da culpa, para de uma vez por todas cortar para 
si a saída desse labirinto de “ideias fixas”, sua vontade de erigir um 
ideal — o do “santo Deus” — e em vista dele ter a certeza tangível de 


sua total indignidade. Oh, esta insana e triste besta que é o homem! 
Que coisas não lhe ocorrem, que desnatureza, que paroxismos do 
absurdo, que bestialidade da ideia não irrompe de imediato, quando é 
impedida, apenas um pouco, de ser besta na ação!... Tudo isso é 
sumamente interessante, mas também de uma negra, sombria e 
enervante tristeza, de modo que devemos nos proibir severamente de 
olhar por longo tempo esses abismos. Aqui há doença, sem qualquer 
dúvida, a mais terrível doença que jamais devastou o homem — e 
quem ainda consegue ouvir (mas hoje não há ouvidos para isso!) como 
nessa noite de tormenta e absurdo ressoou o grito de amor, o grito do 
mais sequioso êxtase, da salvação no amor, voltará as costas, tomado 
de horror invencível... Há tanta coisa horrível no homem!... Já por 
muito tempo a terra foi um hospício!... 


23. Isto deve bastar, de uma vez por todas, acerca da origem do 
“santo Deus”. — Que em si a concepção de deuses não conduz 
necessariamente a essa depravação da fantasia que tivemos de 
considerar por um instante, que existem maneiras mais nobres de se 
utilizar a invenção de deuses, que não seja para essa violação e 
autocrucifixão do homem, na qual os últimos milênios europeus 
demonstraram sua mestria — isto se pode felizmente concluir, a todo 
olhar lançado aos deuses gregos, esses reflexos de homens nobres e 
senhores de si, nos quais o animal no homem se sentia divinizado e 
não se dilacerava, não se enraivecia consigo mesmo! Por muito e 
muito tempo, esses gregos se utilizaram dos seus deuses precisamente 
para manter afastada a “má consciência”, para poder continuar 
gozando a liberdade da alma: uso contrário, portanto, ao que o 
cristianismo fez do seu Deus. Nisso eles foram bem longe, essas 
crianças magníficas e leoninas; e uma autoridade não menor que a do 
próprio Zeus homérico lhes dá a entender, vez por outra, que eles 
tornam as coisas fáceis demais para si mesmos. “Estranho”, diz ele 
numa ocasião — trata-se do caso de Egisto,31 um caso bastante grave 


“Estranho, como se queixam dos deuses os mortais! 

Apenas de nós vêm seus males, acreditam; mas são eles 

Que por insensatez, e mesmo contra o destino, causam o 
[infortúnio.” 


Mas aí se pode ver e ouvir que também esse juiz e espectador 
olímpico está longe de se aborrecer com os homens ou deles pensar 
mal: “como são loucos!” é o que pensa, ao observar os malfeitos dos 
mortais — e “loucura”, “insensatez”, um pouco de “perturbação na 


cabeça”, tudo isso admitiam de si mesmos até os gregos da era mais 


forte e mais valente, como motivo de muita coisa ruim e funesta — 
loucura e não pecado! Vocês compreendem?... Mas mesmo essa 
perturbação era um problema — “como é possível? como pôde isto 
acontecer a cabeças como as nossas, nós, de ascendência aristocrática, 
homens afortunados, bem constituídos, da melhor sociedade, de 
nobreza e virtude?” — assim se perguntou durante séculos o grego 
nobre, em face das atrocidades e cruezas incompreensíveis com que 
um de seus iguais se havia maculado. “Um deus deve tê-lo 
enlouquecido”, dizia finalmente a si mesmo, balançando a cabeça... 
Esta saída é típica dos gregos... Dessa maneira os deuses serviam para, 
até certo ponto, justificar o homem também na ruindade; serviam 
como causas do mal — naquele tempo eles não tomavam a si o 
castigo, e sim, o que é mais nobre, a culpa... 


24. — Concluo com três interrogações, como bem se vê. “O que 
ocorre exatamente, você está erguendo ou demolindo um ideal?”, 
talvez me perguntem... Mas nunca se perguntaram realmente a si 
mesmos quanto custou nesse mundo a construção de cada ideal? 
Quanta realidade teve de ser denegrida e negada, quanta mentira teve 
de ser santificada, quanta consciência transtornada, quanto “Deus” 
sacrificado? Para se erigir um santuário, é preciso antes destruir um 
santuário: esta é a lei — mostrem-me um caso em que ela não foi 
cumprida!... Nós, homens modernos, somos os herdeiros da 
vivissecção de consciência e da autoexperimentaçãos2 de milênios: é o 
nosso mais longo exercício, talvez nossa vocação artística, sem dúvida 
nosso refinamento, nossa perversão do gosto. Já por tempo demais o 
homem considerou suas propensões naturais com “olhar ruim”, de tal 
modo que elas nele se irmanaram com a “má consciência”. Uma 
tentativa inversa é em si possível — mas quem é forte o bastante para 
isso? — ou seja, as propensões inaturais, todas essas aspirações ao 
Além, ao que é contrário aos sentidos, aos instintos, à natureza, ao 
animal, em suma, os ideais até agora vigentes, todos ideais hostis à 
vida, difamadores do mundo, devem ser irmanados à má consciência. 
A quem se dirigir atualmente com tais esperanças e pretensões”... 
Teríamos contra nós precisamente os homens bons; e também, é claro, 
os cômodos, os conciliados, os vãos, os sentimentais, os cansados... O 
que ofende mais fundo, o que separa mais radicalmente, do que deixar 
perceber o rigor e a elevação com que se trata a si mesmo? Por outro 
lado — como se mostra afável, como se mostra afetuoso o mundo, tão 
logo fazemos como todo mundo e nos “deixamos levar” como todo 
mundo!... Para aquele fim seria preciso uma outra espécie de espíritos, 
diferentes daqueles prováveis nesse tempo: espíritos fortalecidos por 
guerras e vitórias, para os quais a conquista, o perigo e a dor se 
tornaram até mesmo necessidade; seria preciso estar acostumado ao ar 


cortante das alturas, a caminhadas invernais, ao gelo e aos cumes, em 
todo sentido; seria preciso mesmo uma espécie de sublime maldade, 
uma última, securíssima petulância do conhecimento, própria da 
grande saúde, seria preciso, em suma e infelizmente, essa mesma 
grande saúde!... Seria ela sequer possível agora?... Algum dia, porém, 
num tempo mais forte do que esse presente murcho, inseguro de si 
mesmo, ele virá, o homem redentor, o homem do grande amor e do 
grande desprezo, o espírito criador cuja força impulsora afastará 
sempre de toda transcendência e toda insignificância, cuja solidão será 
mal compreendida pelo povo, como se fosse fuga da realidade — 
quando será apenas a sua imersão, absorção, penetração na realidade, 
para que, ao retornar à luz do dia, ele possa trazer a redenção dessa 
realidade: sua redenção da maldição que o ideal existente sobre ela 
lançou. Esse homem do futuro, que nos salvará não só do ideal 
vigente, como daquilo que dele forçosamente nasceria, do grande nojo, 
da vontade de nada, do niilismo, esse toque de sino do meio-dia e da 
grande decisão, que torna novamente livre a vontade, que devolve à 
terra sua finalidade e ao homem sua esperança, esse anticristãos3 e 
antiniilista, esse vencedor de Deus e do nada — ele tem que vir um 
dia... 


25. — Mas que estou a dizer? Basta! Basta! Neste ponto não devo 
senão calar: caso contrário estaria me arrogando o que somente a um 
mais jovem se consente, a um “mais futuro”, um mais forte do que eu 
— o que tão só a Zaratustra se consente, a Zaratustra, o ateu... 


Terceira dissertação ; 
O QUE SIGNIFICAM IDEAIS ASCETICOS? 


Descuidados, zombeteiros, violentos — assim nos 
quer a sabedoria: ela é uma mulher, ela ama 
somente um guerreiro. 1 
Assim falou Zaratustra 


1. O que significam ideais ascéticos? — Para os artistas nada, ou 
coisas demais; para os filósofos e eruditos, algo como instinto e faro 
para as condições propícias a uma elevada espiritualidade; para as 
mulheres, no melhor dos casos um encanto mais de sedução, um quê 
de morbidezza na carne bonita, a angelicidade de um belo e gordo 
animal; para os fisiologicamente deformados e desgraçados (a maioria 
dos mortais) uma tentativa de ver-se como “bons demais” para este 
mundo, uma forma abençoada de libertinagem, sua grande arma no 
combate à longa dor e ao tédio; para os sacerdotes, a característica fé 
sacerdotal, seu melhor instrumento de poder, e “suprema” licença de 
poder; para os santos, enfim, um pretexto para a hibernação, sua 
novissima gloriae cupido [novíssima cupidez de glória], seu descanso no 
nada (“Deus”), sua forma de demência. Porém, no fato de o ideal 
ascético haver significado tanto para o homem se expressa o dado 
fundamental da vontade humana, o seu horror vacui [horror ao 
vácuo]: ele precisa de um objetivo — e preferirá ainda querer o nada a 
nada querer. — Compreendem?... Fui compreendido?... “Absolutamente 
não, caro Senhor!” — Então comecemos do início. 


2. O que significam ideais ascéticos? — Ou, tomando um caso 
individual, acerca do qual frequentemente me pedem opinião, o que 
significa, por exemplo, um artista como Richard Wagner render 
homenagem à castidade em sua velhice? É verdade que num certo 
sentido ele sempre o fez; mas apenas bem no final em um sentido 
ascético. O que significa esta mudança de “senso”, esta radical 
reviravolta do senso? — pois isto é o que foi: Wagner virou o seu 
oposto. O que significa um artista virar seu oposto?... Aqui, fazendo 
uma breve pausa nesta pergunta, de imediato nos vem à lembrança o 
melhor, mais forte, mais alegre, mais valente período que houve talvez 
na vida de Wagner: quando a ideia do casamento de Lutero o absorvia 
profundamente. Quem sabe a que acaso se deve que hoje tenhamos os 


Mestres cantores, em vez dessa música nupcial? E quanto desta ainda 


ressoa naquela? Mas, não há dúvida, também este “Casamento de 
Lutero”2 seria um elogio da castidade. Todavia, também um elogio da 
sensualidade — e assim me pareceria em ordem, assim seria 
“wagneriano”. Pois entre castidade e sensualidade não há oposição 
necessária; todo bom casamento, todo verdadeiro caso amoroso está 
além dessa oposição. Wagner teria feito bem, me parece, chamando 
uma vez mais, por meio de uma graciosa e ousada comédia com 
Lutero, a atenção de seus alemães para esta verdade agradável, pois 
entre os alemães há e houve sempre muitos detratores da 
sensualidade; e o mérito de Lutero consistiu talvez em simplesmente 
haver tido a coragem de sua sensualidade (— que então era chamada, 
delicadamente, de “liberdade evangélica”...). Mesmo no caso em que 
há realmente oposição entre castidade e sensualidade, ela felizmente 
não precisa ser uma oposição trágica. Isto deveria ao menos valer para 
todos os mortais mais bem logrados de corpo e espírito, que estão 
longe de colocar seu frágil equilíbrio de “animal e anjo” entre os 
argumentos contra a existência — os mais finos e lúcidos, como 
Goethe, como Hafiz,3 enxergaram nisso até mesmo um estímulo mais 
para viver. Tais “contradições” precisamente são o que nos seduz a 
existir... Por outro lado, compreende-se muito bem que quando 
desgraçados suínos são levados a adorar a castidade — e existem tais 
suínos! —, eles verão e adorarão nela apenas o seu oposto, o oposto 
do suíno desgraçado — com que trágico grunhido e com que ardor, 
pode-se imaginar! —, aquela oposição penosa e supérflua, que ainda 
no fim da vida Richard Wagner quis inegavelmente pôr em música e 
levar ao palco. Mas para quê? — pode-se razoavelmente perguntar. 
Pois que tinha ele, que temos nós a ver com suínos? — 


3. Mas com isto não há como fugir a esta outra questão: que tinha 
ele realmente a ver com este viril (oh, tão pouco viril) “inocente de 
aldeia”, este pobre diabo e filho da natureza, Parsifal, por ele afinal 
feito católico com meios tão capciosos — como? este Parsifal foi a 
sério? Pois seríamos tentados a supor e mesmo desejar o contrário — 
que o Parsifal de Wagner tenha sido brincadeira, como que epílogo e 
drama satírico, com o qual o trágico Wagner quis despedir-se de nós, 
de si mesmo, sobretudo da tragédia, de um modo para ele apropriado e 
dele digno, ou seja, com um excesso da mais elevada e deliberada 
paródia do trágico mesmo, de toda a horrível seriedade e desolação 
terrena de outrora, da mais crua forma da antinatureza do ideal 
ascético, enfim superada. Isto, como disse, teria sido propriamente 
digno de um grande trágico: o qual, como todo artista, somente então 
chega ao cume de sua grandeza, ao ver a si mesmo e à sua arte como 
abaixo de si — ao rir de si mesmo. Seria o Parsifal de Wagner o seu 
secreto riso de superioridade sobre si, o triunfo da sua conquistada, 


última e mais elevada liberdade de artista, transcendência de artista? 
Gostaríamos de desejá-lo, como disse; pois o que seria um Parsifal 
nascido da seriedade? É realmente necessário ver nele (como me foi 
dito) “o rebento de um ensandecido ódio ao conhecimento, ao espírito 
e à sensualidade”? Uma maldição aos sentidos e ao espírito em um 
hausto de ódio? Uma apostasia e um retorno a ideais cristão-mórbidos 
e obscurantistas? E por fim até mesmo negação e cancelamento de si 
mesmo, por parte de um artista que com todo o poder da sua vontade 
até então perseguira o oposto, ou seja, a mais alta espiritualização e 
sensualização da sua arte? E não só da sua arte: também da sua vida. 
Recorde-se o entusiasmo com que uma vez Wagner seguiu as pegadas 
do filósofo Feuerbach:s a expressão feuerbachiana “sensualidade 
sadia” — nos anos 30 e 40 isto soava para Wagner, e para muitos 
alemães (— eles se denominavam “jovens alemães”), como a própria 
palavra da Salvação. Teria ele afinal desaprendido isso? Ao menos 
parece que no fim ele teve a vontade de desensinar isso... E não apenas 
com as trombetas de Parsifal, de cima do palco — em seus escritos dos 
últimos anos, opacos, tão acanhados quanto perplexos, há uma 
centena de passagens que traem um desejo secreto, uma vontade 
timorata, insegura, inconfessa, de pregar o que seja retorno, 
conversão, negação, cristianismo, medievo, e de dizer a seus 
discípulos “não é nada! busquem a salvação em outra parte!”. Até o 
“sangue do Salvador” chega a ser invocado... 


4. Num caso como este, que muito tem de penoso — e é um caso 
típico —, devo expressar minha opinião: o melhor é certamente 
separar o artista da obra, a ponto de não tomá-lo tão seriamente como 
a obra. Afinal, ele é apenas a precondição para a obra, o útero, o chão, 
o esterco e adubo no qual e do qual ela cresce — e assim, na maioria 
dos casos algo que é preciso esquecer, querendo-se desfrutar a obra 
mesma. A inquirição sobre a origem de uma obra concerne aos 
fisiólogos e vivisseccionistas do espírito: jamais absolutamente aos 
seres estéticos, aos artistas! O poeta e criador do Parsifal conheceu 
uma profunda, radical, mesmo terrível identificação e inclinação a 
conflitos de alma medievais, um hostil afastamento de toda elevação, 
disciplina e severidade do espírito, uma espécie de perversidade 
intelectual (se me permitem a palavra), tanto quanto uma mulher 
grávida conhece os desgostos e caprichos da gravidez: os quais, como 
disse, devem ser esquecidos, para se desfrutar a criança. Devemos nos 
guardar da confusão em que, por contiguity [contiguidade] psicológica, 
para falar como os ingleses, um artista cai facilmente: como se ele 
mesmo fosse o que é capaz de representar, conceber, exprimir. Na 
verdade, se ele o fosse, não o poderia representar, conceber, exprimir; 
um Homero não teria criado um Aquiles, um Goethe não teria criado 


um Fausto, se Homero tivesse sido um Aquiles, e Goethe um Fausto. 
Um artista inteiro e consumado está sempre divorciado do “real”, do 
efetivo;s por outro lado, compreende-se que ele às vezes possa cansar- 
se desesperadamente dessa eterna “irrealidade” e falsidade de sua 
existência mais íntima — e faça então a tentativa de irromper no que 
lhe é mais proibido, no real, a tentativa de ser real. Com que êxito? 
Fácil adivinhar... Eis a típica veleidade do artista: a mesma veleidade a 
que sucumbiu o velho Wagner, e pela qual teve de pagar preço tão 
alto, tão fatal (custou-lhe a parte preciosa de suas amizades). Mas 
enfim, à parte essa veleidade, quem não desejaria, em consideração ao 
próprio Wagner, que ele houvesse se despedido de nós e de sua arte de 
outro modo, não com um Parsifal, e sim mais vitorioso, mais seguro de 
si, mais wagneriano — menos enganador, menos schopenhaueriano, 
menos niilista?... 


5. — O que significam então ideais ascéticos? No caso de um 
artista, já o compreendemos: nada absolutamente!... Ou tantas coisas, 
que resultam em nada!... Eliminemos de imediato os artistas: eles 
estão longe de se colocar independentemente no mundo, e contra o 
mundo, para que as suas avaliações, e a mudança delas, mereçam em 
si interesse! Eles sempre foram os criados de quarto de uma religião, 
uma filosofia, uma moral; sem contar que, infelizmente, não raro 
foram dóceis cortesãos de seus seguidores e patronos, e sagazes 
bajuladores de poderes antigos, ou poderes novos e ascendentes. Ao 
menos necessitam sempre de uma proteção, um amparo, uma 
autoridade estabelecida: os artistas não se sustentam por si sós, estar 
só vai de encontro a seus instintos mais profundos. Foi assim, por 
exemplo, que Richard Wagner tomou o filósofo Schopenhauer, quando 
“o tempo era chegado”, como sua anteguarda, sua proteção — quem 
poderia sequer imaginar que ele teria a coragem para um ideal 
ascético, sem o amparo que a filosofia de Schopenhauer lhe ofereceu, 
sem a autoridade de Schopenhauer, predominante na Europa dos anos 
70? (Ainda não considerando se na nova Alemanha poderia ter havido 
um artista sem o leite do modo de pensar devoto, devoto do Reich.)6 
— E com isso chegamos à questão mais séria: o que significa um 
verdadeiro filósofo render homenagem ao ideal ascético, um espírito 
realmente assentado em si mesmo como Schopenhauer, um homem e 
cavaleiro de olhar de bronze, que tem a coragem de ser ele mesmo, 
que sabe estar só, sem esperar por anteguardas e indicações vindas do 
alto? — Examinemos aqui a curiosa, e para certos tipos de gente 
fascinante, posição de Schopenhauer diante da arte: pois, 
evidentemente, foi sobretudo graças a ela que Richard Wagner passou 
para o lado de Schopenhauer (como se sabe, convencido por um 
poeta, Herwegh),7 e isso ao ponto de fazer surgir uma contradição 


teórica entre a sua crença estética inicial e a posterior — a primeira 
expressa, por exemplo, em Ópera e drama, a última nos textos que 
publicou a partir de 1870. Em especial, e o que talvez mais 
surpreenda, Wagner modificou rudemente seu juízo sobre o valor e o 
status da música mesma: que lhe importava que até então tivesse feito 
dela um meio, um medium, uma “mulher” que para crescer necessitava 
absolutamente de um fim, um homem — isto é, o drama! 
Compreendeu de imediato que com a teoria e a inovação de 
Schopenhauer podia-se fazer mais in majorem musicae gloriam [para 
maior glória da música] — isto é, com a soberania da música, tal como 
Schopenhauer a compreendia: a música separada de todas as demais 
artes, a arte independente em si, não, como as outras, oferecendo 
imagens da fenomenalidade, mas falando a linguagem da vontade 
mesma, diretamente do “abismo”, como sua revelação mais própria, 
mais primordial, mais imediata. Com essa extraordinária elevação do 
valor da música, que parecia decorrer da filosofia schopenhaueriana, 
também a cotação do músico subiu prodigiosamente: tornou-se um 
oráculo, um sacerdote, mais que um sacerdote, uma espécie de porta- 
voz do “em-si” das coisas, um telefone do além — já não falava apenas 
música, esse ventríloquo de Deus — falava metafísica: como admirar 
que um dia falasse em ideais ascéticos?... 


6. Schopenhauer fez uso da concepção kantiana do problema 
estético — embora certamente não o contemplasse com olhos 
kantianos. Kant imaginava prestar honras à arte, ao dar preferência e 
proeminência, entre os predicados do belo, àqueles que constituem a 
honra do conhecimento: impessoalidade e universalidade. Este não é o 
lugar de discutir se isto não foi essencialmente um erro; quero apenas 
sublinhar que Kant, como todos os filósofos, em vez de encarar o 
problema estético a partir da experiência do artista (do criador), 
refletiu sobre a arte e o belo apenas do ponto de vista do “espectador”, 
e assim incluiu, sem perceber, o próprio “espectador” no conceito de 
“belo”. Se ao menos esse “espectador” fosse bem conhecido dos 
filósofos do belo! — conhecido como uma grande realidade e 
experiência pessoal, como uma pletora de vivências fortes e 
singularíssimas, de desejos, surpresas, deleites no âmbito do belo! Mas 
receio que sempre ocorreu o contrário; e assim recebemos deles, desde 
o início, definições em que, como na famosa definição que Kant 
oferece do belo, a falta de uma mais sutil experiência pessoal aparece 
na forma de um grande verme de erro. “Belo”, disse Kant, “é o que 
agrada sem interesse.” Sem interesse! Compare-se esta definição com 
uma outra, de um verdadeiro “espectador” e artista — Stendhal, que 
em um momento chama o belo de une promesse de bonheur [uma 
promessa de felicidade].s Nisso é rejeitado e eliminado precisamente 


aquilo que Kant enfatiza na condição estética: le désintéressement. 
Quem tem razão, Kant ou Stendhal? — É certo que se nossos estetas 
não se cansam de argumentar, em favor de Kant, que sob o fascínio da 
beleza podemos contemplar “sem interesse” até mesmo estátuas 
femininas despidas, então nos será permitido rir um pouco à sua custa 
— as experiências dos artistas são, neste ponto delicado, mais 
“interessantes”, e Pigmalião,9 em todo caso, não foi necessariamente 
um “homem inestético”. Tenhamos uma opinião mais alta da 
inocência de nossos estetas que é refletida em tais argumentos; 
creditemos em honra de Kant, por exemplo, o que nos ensina sobre a 
peculiaridade do tato, com a ingenuidade de um pastor de aldeia! — E 
aqui voltamos a Schopenhauer, que teve com as artes uma 
aproximação maior do que Kant, e no entanto permaneceu na órbita 
da definição kantiana: como aconteceu isto? O fato é bem curioso: ele 
interpretou a expressão “sem interesse” da maneira mais pessoal, a 
partir de uma experiência que para ele devia ser das mais regulares. 
Sobre poucas coisas Schopenhauer fala de modo tão seguro como 
sobre o efeito da contemplação estética: para ele, ela age precisamente 
contra o interesse sexual, assim como lupulina e cânfora; ele nunca se 
cansou de exaltar esta libertação da “vontade” como a grande 
vantagem e utilidade do estado estético. Seríamos mesmo tentados a 
perguntar se a sua concepção básica de “vontade e representação”, o 
pensamento de que uma salvação da “vontade” é possível somente 
através da “representação”, não teve origem numa generalização dessa 
experiência sexual. (Em todas as questões relativas à filosofia de 
Schopenhauer, diga-se de passagem, não se deve perder de vista que 
ela é concepção de um jovem de 26 anos; de sorte que não participa 
apenas do que é específico de Schopenhauer, mas também do que é 
específico dessa idade da vida.) Escutemos, por exemplo, uma das 
mais explícitas passagens, entre as muitas que escreveu em louvor do 
estado estético (O mundo como vontade e representação, III, seção 38), 
escutemos o tom, o sofrimento, a felicidade, a gratidão com que foram 
ditas estas palavras: “Esse é o estado sem dor que Epicuro louvava 
como bem supremo e estado dos deuses; por um momento nos 
subtraímos à odiosa pressão da vontade, celebramos o sabá da 
servidão do querer, a roda de Íxion se detém...”. Que veemência das 
palavras! Que imagens de tormenta e de longo desgosto! Que 
contraposição quase patológica entre “um momento” e a “roda de 
Íxion”,10 a “servidão do querer”, a “odiosa pressão da vontade”! — 
Mas supondo que Schopenhauer tivesse mil vezes razão no que toca à 
sua pessoa, que se ganharia com isso para a compreensão da natureza 
do belo? Schopenhauer descreveu um efeito do belo, o efeito 
acalmador da vontade — será ele regular? Stendhal, como vimos, 
natureza não menos sensual, mas de constituição mais feliz que 


Schopenhauer, destaca outro efeito do belo: “o belo promete 
felicidade”; para ele, o que ocorre parece ser precisamente a excitação 
da vontade (“do interesse”) através do belo. E não se poderia, por fim, 
objetar a Schopenhauer mesmo que ele errou em se considerar 
kantiano neste ponto, que de modo algum compreendeu 
kantianamente a definição kantiana do belo — que também a ele lhe 
agrada o belo por “interesse”, inclusive pelo mais forte e mais pessoal 
interesse, o do torturado que se livra de sua tortura?... E, para voltar à 
nossa primeira questão, “que significa um filósofo render homenagem 
ao ideal ascético?”, eis aqui ao menos uma primeira indicação: ele 
quer livrar-se de uma tortura. — 


7. Guardemo-nos de fazer uma expressão sombria, ao ouvir a 
palavra “tortura”: precisamente neste caso há muito a descontar, 
muito a subtrair — há inclusive do que rir. Sobretudo não 
subestimemos o fato de que Schopenhauer, que tratava realmente 
como inimigo pessoal a sexualidade (incluindo seu instrumento, a 
mulher, este instrumentum diaboli [instrumento do diabo]), necessitava 
de inimigos para ficar de bom humor; o fato de que amava as palavras 
furiosas, biliosas e de cor escura; de que se enraivecia por se 
enraivecer, por paixão; de que teria ficado doente, teria se tornado um 
pessimista (— o que não era, por mais que o desejasse) sem os seus 
inimigos, sem Hegel, sem a mulher, a sensualidade e toda a vontade 
de existência, de permanência. De outro modo ele não teria 
permanecido, pode-se apostar, ele teria escapado: mas seus inimigos o 
retiveram, seus inimigos sempre o seduziram à existência, sua cólera 
era, como para os cínicos da Antiguidade, seu bálsamo, seu descanso, 
sua compensação, seu remédio contra o nojo, sua felicidade. Isto 
quanto ao mais pessoal no caso de Schopenhauer; por outro lado, 
encontra-se nele também algo típico — e aqui voltamos ao nosso 
problema. Existe incontestavelmente, desde que há filósofos na terra, e 
em toda parte onde houve filósofos (da Índia à Inglaterra, para tomar 
os dois polos opostos da aptidão para a filosofia), peculiar irritação e 
rancor dos filósofos contra a sensualidade — Schopenhauer é apenas a 
sua mais eloquente e, tendo-se ouvidos para isso, a sua mais cativante 
e arrebatadora erupção —; existe igualmente uma peculiar 
parcialidade e afeição dos filósofos pelo ideal ascético, sobre isso e 
diante disso não há como se iludir. Ambas as coisas pertencem, como 
se disse, ao tipo; se faltam num filósofo, ele é apenas — tenha-se a 
certeza — um “por assim dizer”. Que significa isto? Pois é preciso 
interpretar este fato: em si ele está aí, estúpido em toda a eternidade, 
como toda “coisa em si”. Todo animal, portanto também la bête 
philosophe [besta filósofo], busca instintivamente um optimum de 
condições favoráveis em que possa expandir inteiramente a sua força e 


alcançar o seu máximo de sentimento de poder; todo animal, também 
instintivamente e com uma finura dos sentidos que está “acima de 
toda razão”, tem horror a toda espécie de intrusões e obstáculos que 
se colocam ou poderiam colocar-se em seu caminho para o optimum 
(— não falo do caminho para a “felicidade”, mas do caminho para o 
poder, para o ato, para a mais poderosa atividade, na maioria dos 
casos, realmente, seu caminho para a infelicidade). De tal maneira o 
filósofo tem horror ao casamento, e a tudo o que a ele poderia 
conduzir — o casamento como obstáculo e fatalidade em seu caminho 
para o optimum. Qual grande filósofo foi casado? Heráclito, Platão, 
Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Schopenhauer não o foram; mais 
ainda, não podemos sequer imaginá-los casados. Um filósofo casado é 
coisa de comédia, eis minha tese; e aquela exceção, Sócrates — o 
malicioso Sócrates parece ter-se casado ironice [por ironia], justamente 
para demonstrar essa tese. Qualquer filósofo falaria como Buda certa 
vez, ao lhe anunciarem o nascimento de um filho: “Nasceu-me Râhula, 
um grilhão foi forjado para mim” (Râhula significa aí “um pequeno 
demônio”); para todo “espírito livre” deveria chegar uma hora de 
reflexão, supondo que tivesse tido antes uma hora irrefletida, como 
uma vez ocorreu ao próprio Buda — “estreita e opressiva”, pensou 
consigo, “é a vida no lar, local de impureza; a liberdade consiste em 
abandonar o lar”: “e, assim pensando, abandonou-o”. No ideal ascético 
são indicadas tantas pontes para a independência, que um filósofo não 
consegue ouvir sem júbilo e aplauso interior a história desses homens 
resolutos que um dia disseram Não a toda servidão e foram para um 
deserto qualquer: mesmo supondo que tenham sido apenas grandes 
asnos e o inteiro oposto de um grande espírito. Que significa então o 
ideal ascético para um filósofo? Minha resposta é — já se terá 
percebido: o filósofo sorri ao seu encontro, como a um optimum das 
condições da mais alta e ousada espiritualidade — ele não nega com 
isso “a existência”, antes afirma a sua existência, apenas a sua 
existência, e isso talvez ao ponto de não lhe ser estranho este desejo 
perverso: pereat mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fiam!... 
[pereça o mundo, faça-se a filosofia, faça-se o filósofo, faça-se eu!] 


8. Vê-se que não são juízes e testemunhas imparciais do valor do 
ideal ascético, esses filósofos! Eles pensam em si — que lhes importa 
“o santo”! Pensam no que lhes é mais indispensável: estar livre de 
coerção, perturbação, barulho, negócios, deveres, preocupações; 
lucidez na cabeça; dança, salto e voo do pensamento; um bom ar, fino, 
claro, livre, seco, como é o ar das alturas, em que todo animal torna-se 
mais espiritual e recebe asas; paz em todos os subterrâneos; todos os 
cães bem amarrados à corrente; nenhum latido de inimizade e de 
cerdoso rancor; nenhum verme roedor de ambição ferida; vísceras 


modestas e submissas, diligentes como moinhos, mas distantes; o 
coração alheio, além, futuro, póstumo — em suma, eles pensam no 
ideal ascético como o jovial ascetismo de um bicho que se tornou 
divino e ao qual nasceram asas, que antes flutua sobre a vida do que 
nela pousa. Sabe-se quais as três palavras de pompa do ideal ascético: 
humildade, pobreza, castidade; observemos de perto as vidas dos 
grandes espíritos fecundos e inventivos — todas as três serão sempre 
encontradas até certo grau. Não, entende-se, que sejam talvez 
“virtudes” suas — que tem essa espécie de homens a ver com virtudes! 
— mas as condições mais próprias e mais naturais de sua existência 
melhor, de sua fecundidade mais bela. Nisto, é bem possível que sua 
espiritualidade dominante tivesse primeiramente de pôr freios num 
orgulho indomável e suscetível e numa sensualidade caprichosa, ou 
que tivesse a custo mantido sua vontade de “deserto” diante de um 
pendor ao luxo e ao rebuscamento, e diante de uma pródiga 
liberalidade de mão e coração. Mas ela o fez, justamente como instinto 
dominante, que impôs suas exigências a todos os demais instintos — 
ela o faz ainda; não o fizesse, não dominaria. Não há nenhuma 
“virtude” nisso, portanto. De resto, o deserto de que falei, onde se 
retiram e se isolam os espíritos fortes, de feitio independente — oh, 
que outro aspecto tem, quando os homens cultos imaginam um 
deserto! — em ocasiões são eles mesmos o deserto, estes homens 
cultos. E é certo que os atores do espírito não suportariam 
absolutamente viver nele — para eles, está longe de ser 
suficientemente romântico e sírio, suficientemente teatral! É verdade 
que nele não faltam também os camelos: mas a isto se reduz toda a 
semelhança. Uma obscuridade voluntária, talvez; um evitar a si 
mesmo; uma aversão a barulho, veneração, jornais, influência; um 
emprego modesto, um cotidiano, algo que esconda mais do que 
exponha; ocasionalmente, contato com bichos e aves inofensivos e 
alegres, cuja visão distraia; montanhas como companhia, mas não 
mortas, e sim com olhos (ou seja, lagos); até mesmo um quarto numa 
pensão sempre lotada, onde se esteja seguro de ser confundido com 
outros, e de poder falar impunemente com qualquer um — isto é 
“deserto”: oh, é solitário o bastante, creiam-me! Quando Heráclito 
retirou-se para os pátios e colunatas do grande templo de Artemis, este 
“deserto” era mais digno, admito: por que nos faltam hoje tais 
templos? (— talvez não nos faltem: penso em meu mais belo quarto de 
estudo, a piazza di San Marco, na primavera naturalmente, pela 
manhã, entre dez e doze horas). Mas aquilo a que Heráclito fugiu é 
ainda o mesmo que atualmente evitamos: o ruído e o palavrório 
democrático dos efésios, sua política, suas novidades do “Império” (a 
Pérsia, entenda-se), suas miudezas do “hoje” — pois nós, filósofos, 
necessitamos descanso de uma coisa sobretudo: do “hoje”. Nós 


veneramos o que é tranquilo, frio, nobre, passado, distante, tudo 
aquilo em vista do qual a alma não tem de se defender e se encerrar 
— algo com que se pode falar sem elevar a voz. Ouça-se o timbre de 
um espírito quando fala: cada espírito tem seu timbre, ama-o. Aquele, 
por exemplo, deve ser um agitador, quer dizer, uma cabeça oca, 
vasilha oca:11 o que quer que nele entre, sai opaco e amortecido, 
carregado do eco do grande vazio. Aquele outro quase sempre fala 
roucamente: teria enrouquecido pensando? É possível — pergunte-se 
aos fisiólogos —, mas quem pensa em palavras, pensa como orador e 
não como pensador (isto revela que ele não pensa as coisas, os objetos, 
não pensa objetivamente, mas apenas a propósito das coisas; que na 
verdade pensa em si e em seus ouvintes). Um terceiro é muito 
insistente, aproxima-se demais, seu hálito nos toca, involuntariamente 
fechamos a boca, embora nos fale através de um livro: o tom de seu 
estilo nos diz a razão — ele não tem tempo, ele mal crê em si mesmo, 
precisa falar hoje ou nunca. Mas um espírito seguro de si mesmo fala 
baixo; busca o ocultamento, deixa que esperem por ele. Reconhece-se 
um filósofo no fato de evitar três coisas que brilham e fazem barulho: 
a fama, os príncipes e as mulheres — o que não quer dizer que elas 
não o procurem. Ele receia a luz demasiado clara: por isso se 
resguarda de seu tempo, e do “dia” desse tempo. Nisto é como uma 
sombra: mais o sol se põe, maior ele fica. Quanto à sua “humildade”, 
assim como suporta o escuro, suporta também uma certa dependência, 
um certo obscurecimento: mais ainda, ele teme ser incomodado pelo 
raio, recua ante a desproteção de uma árvore só e abandonada, na 
qual toda intempérie descarrega seu mau humor, todo mau humor sua 
intempérie. Seu instinto “maternal”, o secreto amor ao que nele 
cresce, mostra-lhe situações em que é dispensado de pensar em si; no 
mesmo sentido em que até agora o instinto de mãe da mulher 
conservou a situação dependente da mulher. Em última instância 
exigem bem pouco esses filósofos, a sua máxima é: “quem possui é 
possuído” — isto, como tenho de repetir vez por outra, não por 
virtude, por uma meritória vontade de singeleza e moderação, mas 
porque o seu senhor supremo assim exige, prudente e 
inexoravelmente: ele tem em conta somente uma coisa, e apenas para 
ela junta e acumula tempo, energia, amor, interesse. Essa espécie de 
homem não gosta de ser perturbada por inimizades, tampouco por 
amizades; esquece ou despreza com facilidade. Parece-lhe mau gosto 
fazer-se de mártir; “sofrer pela verdade” — isso deixa para os 
ambiciosos e heróis de palco do espírito, e para todos os que têm 
tempo para isso (— eles, os filósofos, têm algo a fazer pela verdade). 
Eles fazem pouco uso das grandes palavras; diz-se que mesmo a 
palavra “verdade” lhes repugna: soa grandiloquente... No que toca, 
por fim, à castidade dos filósofos, a fecundidade desse tipo de espírito 


está evidentemente em outra coisa que não crianças; também em 
outra parte deve estar a sobrevivência de seu nome, sua pequena 
imortalidade (ainda mais imodestamente falava-se, entre os filósofos 
da antiga Índia: “para que descendentes, para aquele cuja alma é o 
mundo?”). Nisso nada existe de castidade por um escrúpulo ascético 
ou ódio aos sentidos, como não há castidade quando um atleta ou um 
jóquei se abstém de mulheres: assim o deseja, nos períodos de 
gravidez ao menos, seu instinto dominante. Todo artista sabe como o 
coito tem efeito nocivo, nos estados de grande tensão e preparação 
espiritual; entre eles, os mais poderosos e mais seguros nos instintos 
não necessitam sequer da experiência, da má experiência, para sabê-lo 
— é o seu instinto “materno” que, em proveito da obra em formação, 
recorre inapelavelmente a todos os suplementos e reservas de força, de 
vigor da vida animal: a força maior gasta então a menor. — 
Interpretemos agora o caso de Schopenhauer, mencionado acima, 
conforme estas observações: evidentemente a visão do belo atuava 
nele como estímulo liberador da força principal de sua natureza (a 
força da reflexão e do olhar aprofundado); de modo que esta explodia 
e de imediato tomava conta da consciência. Com isso não se deve em 
absoluto excluir a possibilidade de que a peculiar doçura e plenitude 
própria do estado estético tenha origem precisamente no ingrediente 
“sensualidade” (assim como da mesma fonte vem o “idealismo” das 
moças núbeis) — de que, assim, a sensualidade não seja suspensa 
quando surge o estado estético, como acreditava Schopenhauer, mas 
apenas se transfigure e já não entre na consciência como estímulo 
sexual. (Voltarei uma outra vez a este ponto, com relação a problemas 
ainda mais delicados da até agora intocada, inexplorada fisiologia da 
estética.) 


9. Um certo ascetismo, como vimos, uma dura e serena renúncia 
feita com a melhor vontade, está entre as condições propícias à mais 
elevada espiritualidade, e também entre as suas consequências mais 
naturais: não surpreende, portanto, que o ideal ascético tenha sido 
tratado pelos filósofos com alguma parcialidade. A um exame 
histórico sério, o laço entre ideal ascético e filosofia revela-se ainda 
mais estreito e sólido. Pode-se dizer que apenas nas andadeiras desse 
ideal a filosofia aprendeu a dar seus primeiros passinhos sobre a terra 
— ah, ainda tão desajeitada, de carinha tão aborrecida, tão pronta a 
cair e ficar deitada sobre o ventre, essa coisinha tímida e mimosa de 
pernas tortas! À filosofia sucedeu inicialmente o mesmo que a todas as 
coisas boas — por muito tempo não tiveram a coragem de ser elas 
mesmas, olhavam em torno de si, a ver se ninguém lhes vinha em 
auxílio, mais ainda, tinham medo de todos os que as miravam. 
Enumere-se os impulsos e virtudes dos filósofos — seu impulso de 


duvidar, seu impulso de negar, seu impulso de aguardar (“eféctico”), 
seu impulso de pesquisar, buscar, ousar, seu impulso de comparar, 
compensar, sua vontade de neutralidade e objetividade, sua vontade 
de tudo “sine ira et studio” [sem raiva e sem parcialidade] —: já se 
compreendeu que durante muitíssimo tempo tudo isso foi de encontro 
às exigências primeiras da moral e da consciência? (para não falar da 
razão mesma, que ainda Lutero gostava de chamar “Fraw Kliiglin die 
kluge Hur” [Dona Sabida, a sábia puta]). E que um filósofo, chegando 
à consciência de si, teria que sentir-se simplesmente o “nitimur in 
vetitum”12 encarnado — e em consequência se guardava de “sentir-se”, 
de chegar à consciência?... Como disse, não foi diferente com todas as 
coisas boas de que hoje nos orgulhamos; ainda que medido com o 
metro dos antigos gregos, todo o nosso ser moderno, enquanto não é 
fraqueza, mas poder e consciência de poder, apresenta-se como pura 
híbrisi3 e impiedade: pois precisamente as coisas opostas às que hoje 
veneramos tiveram durante muito tempo a consciência do seu lado, e 
Deus como seu guardião. Híbris é hoje nossa atitude para com a 
natureza, nossa violentação da natureza com ajuda das máquinas e da 
tão irrefletida inventividade dos engenheiros e técnicos; híbris é nossa 
atitude para com Deus, quero dizer, para com uma presumível aranha 
de propósito e moralidade por trás da grande tela e teia da 
causalidade — podemos dizer, como Carlos, o Temerário, em luta com 
Luís x1:14 “je combats [universelle araignée” [eu combato a aranha 
universal] —; híbris é nossa atitude para com nós mesmos, pois 
fazemos conosco experimentos que não nos permitiríamos fazer com 
nenhum animal, e alegres e curiosos vivisseccionamos nossa alma: que 
nos importa ainda a “salvação” da alma! Depois curamos a nós 
mesmos: estar doentei5 é instrutivo, não temos dúvida, ainda mais 
instrutivo que estar são — os que tornam doente nos parecem mesmo 
mais necessários do que homens de medicina e “salvadores”. 
Violentamos a nós mesmos hoje em dia, não há dúvida, nós, tenazes, 
quebra-nozes da alma, questionadores e questionáveis, como se viver 
fosse apenas quebrar nozes; assim nos devemos tornar cada vez mais 
passíveis de questionamento, mais dignos de questionar, e assim mais 
dignos talvez — de viver?... Todas as coisas boas foram um dia coisas 
ruins; cada pecado original tornou-se uma virtude original. O 
casamento, por exemplo, foi por muito tempo uma ofensa aos direitos 
da comunidade; pagava-se uma sanção por ser tão imodesto e ter a 
pretensão de uma mulher só para si (daí, por exemplo, o jus primae 
noctis [direito da primeira noite],16 ainda hoje no Camboja privilégio 
dos sacerdotes, esses guardiões dos “bons costumes antigos”). Os 
sentimentos brandos, benevolentes, indulgentes, compassivos — afinal 
de valor tão elevado, que se tornaram quase os “valores em si” — por 
longo tempo tiveram contra si precisamente o autodesprezo: tinha-se 


vergonha da suavidade, como hoje se tem vergonha da dureza (cf. 
Além do bem e do mal, 8 260). A submissão ao direito: oh, com que 
objeção da consciência as estirpes nobres de toda parte renunciaram à 
vendetta [vingança] e curvaram-se ao direito! O “direito” foi por muito 
tempo um vetitum [algo proibido], um abuso, uma inovação, apareceu 
com violência, como violência, à qual somente com vergonha de si 
mesmo alguém se submetia. Cada pequenino passo que se deu na terra 
foi conquistado ao preço de suplícios espirituais e corporais: toda essa 
perspectiva, “de que não apenas o avançar, não, o simples andar, o 
movimento, a mudança, necessitaram de seus inumeráveis mártires”, 
soa hoje em dia tão estranha para nós — eu a expus em Aurora. “Nada 
foi comprado tão caro”, diz-se ali (§ 18), como o pouco de razão 
humana e sentimento de liberdade que agora constitui nosso orgulho. 
É este orgulho, porém, que nos torna hoje quase impossível sentir 
como os imensos períodos de “moralidade do costume”, que 
precederam a “história universal” como a verdadeira e decisiva 
história que determinou o caráter da humanidade: quando o 
sofrimento, a crueldade, a dissimulação, a vingança, o repúdio à 
verdade eram virtude, enquanto o bem-estar, a sede de saber, a paz, a 
compaixão eram perigo, ser objeto de compaixão era ofensa, o 
trabalho era ofensa, a loucura uma coisa divina, a mudança algo não 
ético e prenhe de ruína. 


10. No mesmo livro (8 42) é analisado em que estima, sob que 
pressão de estima teve que viver a mais antiga estirpe de homens 
contemplativos — desprezada na medida exata em que não era 
temida! Foi em forma disfarçada, com aparência ambígua, mau 
coração, e frequentemente amedrontada, que a contemplação 
apareceu de início sobre a terra: quanto a isso não há dúvida. O que 
havia de inativo, cismador, não-guerreiro nos instintos dos homens 
contemplativos, despertou por muito tempo uma profunda 
desconfiança à sua volta: contra isso não havia outro recurso senão 
inspirar decidido temor a si. O que os velhos brâmanes, por exemplo, 
souberam fazer! Os mais antigos filósofos souberam dotar sua 
existência e sua aparência de um sentido, uma base e um fundo em 
razão dos quais os outros aprendiam a temê-los: examinando mais 
precisamente, fizeram-no por uma necessidade ainda mais 
fundamental, para alcançar temor e reverência diante de si mesmos. 
Porque dentro de si encontravam todos os juízos de valor voltados 
contra eles, tinham que derrotar toda espécie de suspeita e resistência 
contra “o filósofo dentro de si”. E isto, sendo homens de tempos 
terríveis, fizeram com meios terríveis: a crueldade consigo, a 
automortificação inventiva — eis o principal meio desses eremitas e 
inovadores do pensamento sedentos de poder, que tinham necessidade 


de primeiro violentar dentro de si mesmos os deuses e a tradição, para 
poderem eles mesmos crer em sua inovação. Lembro a famosa história 
do rei Vishvamitra, que através de milênios de automartírio alcançou 
tal sentimento de poder e confiança em si que empreendeu a tarefa de 
construir um novo céu: o símbolo apavorante da mais antiga e mais 
nova experiência dos filósofos na terra — todo aquele que alguma vez 
construiu um “novo céu”, encontrou o poder para isso apenas no 
próprio inferno... Vamos resumir o fato em formulações breves: de 
início, o espírito filosófico teve sempre de imitar e mimetizar os tipos 
já estabelecidos do homem contemplativo, o sacerdote, o feiticeiro, o 
adivinho, o homem religioso, em suma, para de alguma maneira poder 
existir: por um longo tempo o ideal ascético serviu ao filósofo como 
forma de aparecer, como condição de existência — ele tinha de 
representá-lo para poder ser filósofo, tinha de crer nele para poder 
representá-lo. A atitude à parte dos filósofos, caracteristicamente 
negadora do mundo, hostil à vida, descrente dos sentidos, 
dessensualizada, e que foi mantida até a época recente, passando a 
valer quase como a atitude filosófica em si — ela é sobretudo uma 
consequência da precariedade de condições em que a filosofia surgiu e 
subsistiu: na medida em que, durante muitíssimo tempo, não teria sido 
absolutamente possível filosofia sobre a terra sem o invólucro e disfarce 
ascético, sem uma autoincompreensão ascética. Expresso de modo 
vivo e evidente: o sacerdote ascético serviu, até a época mais recente, 
como triste e repulsiva lagarta, única forma sob a qual a filosofia 
podia viver e rastejar... Isto mudou realmente? O colorido e perigoso 
bicho alado, o “espírito” que essa lagarta abrigava, foi afinal despido 
de seu hábito e solto na luz, graças a um mundo mais ensolarado, 
mais cálido e luminoso? Existe hoje suficiente coragem, ousadia, 
confiança, vontade do espírito, vontade de responsabilidade, liberdade 
de vontade, para que de ora em diante o filósofo seja realmente — 
possível?... 


11. Somente agora, após avistarmos o sacerdote ascético, atacamos 
seriamente o nosso problema: o que significa o ideal ascético? — agora 
a coisa fica “séria”: temos o próprio representante da seriedade à nossa 
frente. “Que significa toda seriedade?” — esta pergunta, ainda mais 
fundamental, aparece já aqui em nossos lábios: uma pergunta para 
fisiólogos, claro, mas que momentaneamente evitamos. O sacerdote 
ascético tem nesse ideal não apenas a sua fé, mas também sua 
vontade, seu poder, seu interesse. Seu direito à existência se sustenta 
ou cai com esse ideal: como admirar que encontremos aqui um 
adversário terrível, supondo-se que sejamos adversários desse ideal? 
Um adversário tal que luta por sua vida, combatendo os que negam 
esse ideal?... Por outro lado, é improvável que uma atitude tão 


interessada perante nosso problema resulte especialmente proveitosa 
para ele; dificilmente o sacerdote ascético será um defensor 
afortunado do seu ideal, pela mesma razão por que uma mulher não 
costuma se sair bem, quando pretende defender a “mulher em si” — 
tampouco será ele o juiz mais imparcial da controvérsia aqui 
levantada. Portanto, teremos que ajudá-lo a bem defender-se de nós — 
uma constatação palmar, a essa altura —, em vez de recear sermos 
bem refutados por ele... O pensamento em torno do qual aqui se 
peleja, é a valoração de nossa vida por parte dos sacerdotes ascéticos: 
esta (juntamente com aquilo a que pertence, “natureza”, “mundo”, 
toda a esfera do vir a ser e da transitoriedade) é por eles colocada em 
relação com uma existência inteiramente outra, a qual exclui e à qual 
se opõe, a menos que se volte contra si mesma, que negue a si mesma: 
neste caso, o caso de uma vida ascética, a vida vale como uma ponte 
para essa outra existência. O asceta trata a vida como um caminho 
errado, que se deve enfim desandar até o ponto onde começa; ou 
como um erro que se refuta — que se deve refutar com a ação: pois ele 
exige que se vá com ele, e impõe, onde pode, a sua valoração da 
existência. Que significa isso? Um tal monstruoso modo de valorar não 
se acha inscrito como exceção e curiosidade na história do homem: é 
um dos fatos mais difundidos e duradouros que existem. Lida de um 
astro distante, a escrita maiúscula de nossa existência terrestre levaria 
talvez à conclusão de que a terra é a estrela ascética por excelência, um 
canto de criaturas descontentes, arrogantes e repulsivas, que jamais se 
livram de um profundo desgosto de si, da terra, de toda a vida, e que a 
si mesmas infligem o máximo de dor possível, por prazer em infligir 
dor — provavelmente o seu único prazer. Pois consideremos com que 
regularidade, com que universalidade, como em quase todos os 
tempos aparece o sacerdote ascético; ele não pertence a nenhuma raça 
determinada; floresce em toda parte; brota de todas as classes. Não 
que ele cultive e propague seu modo de valoração através da herança: 
ocorre o contrário — em geral, um profundo instinto lhe proíbe a 
procriação. Deve ser uma necessidade de primeira ordem, a que faz 
sempre crescer e medrar essa espécie hostil à vida — deve ser interesse 
da vida mesma, que um tipo tão contraditório não se extinga. Pois uma 
vida ascética é uma contradição: aqui domina um ressentimento 
ímpar, aquele de um insaciado instinto e vontade de poder que deseja 
senhorear-se, não de algo da vida, mas da vida mesma, de suas 
condições maiores, mais profundas e fundamentais; aqui se faz a 
tentativa de usar a força para estancar a fonte da força; aqui o olhar se 
volta, rancoroso e pérfido, contra o florescimento fisiológico mesmo, 
em especial contra a sua expressão, a beleza, a alegria; enquanto se 
experimenta e se busca satisfação no malogro, na desventura, no 
fenecimento, no feio, na perda voluntária, na negação de si, 


autoflagelação e autossacrifício. Tudo isso é paradoxal no mais alto 
grau: estamos aqui diante de uma desarmonia que se quer 
desarmônica, que frui a si mesma neste sofrimento, e torna-se 
inclusive mais triunfante e confiante à medida que diminui o seu 
pressuposto, a vitalidade fisiológica. “O triunfo na agonia derradeira”: 
sob este signo superlativo lutou desde sempre o ideal ascético; neste 
enigma de sedução, nesta imagem de êxtase e tormento ele 
reconheceu sua luz mais intensa, sua salvação, sua vitória final. Crux, 
nux, lux [cruz, noz, luz] — para ele são uma só coisa.17 


12. Supondo que essa vontade encarnada de contradição e 
antinatureza seja levada a filosofar: onde descarregará seu arbítrio 
mais íntimo? Naquilo que é experimentado do modo mais seguro 
como verdadeiro, como real: buscará o erro precisamente ali onde o 
autêntico instinto de vida situa incondicionalmente a verdade. Fará, 
por exemplo, como os ascetas da filosofia vedanta, rebaixando a 
corporalidade a uma ilusão, assim como a dor, a multiplicidade, toda 
a oposição conceitual de “sujeito” e “objeto” — erros, nada senão 
erros! Recusar a crença em seu Eu, negar a si mesmo sua “realidade” 
— que triunfo! — não mais apenas sobre os sentidos, sobre a 
evidência, mas uma espécie bem mais elevada de triunfo, uma 
violentação e uma crueldade contra a razão: volúpia que atinge seu 
cume quando o autodesprezo, o autoescárnio ascético da razão 
decreta: “existe um reino da verdade e do ser, mas precisamente a 
razão é excluída dele!...”. (Dito de passagem: mesmo no conceito 
kantiano de “caráter inteligível das coisas” resta ainda algo desta 
lasciva desarmonia de ascetas, que adora voltar a razão contra a 
razão: pois “caráter inteligível” significa, em Kant, um modo de 
constituição das coisas, do qual o intelecto compreende apenas que é, 
para o intelecto, absolutamente incompreensível.) — Devemos afinal, 
como homens do conhecimento, ser gratos a tais resolutas inversões 
das perspectivas e valorações costumeiras, com que o espírito, de 
modo aparentemente sacrílego e inútil, enfureceu-se consigo mesmo 
por tanto tempo: ver assim diferente, querer ver assim diferente, é uma 
grande disciplina e preparação do intelecto para a sua futura 
“objetividade” — a qual não é entendida como “observação 
desinteressada” (um absurdo sem sentido), mas como a faculdade de 
ter seu pró e seu contra sob controle e deles poder dispor: de modo a 
saber utilizar em prol do conhecimento a diversidade de perspectivas e 
interpretações afetivas. De agora em diante, senhores filósofos, 
guardemo-nos bem contra a antiga, perigosa fábula conceitual que 
estabelece um “puro sujeito do conhecimento, isento de vontade, 
alheio à dor e ao tempo”, guardemo-nos dos tentáculos de conceitos 
contraditórios como “razão pura”, “espiritualidade absoluta”, 


“conhecimento em si”; — tudo isso pede que se imagine um olho que 
não pode absolutamente ser imaginado, um olho voltado para 
nenhuma direção, no qual as forças ativas e interpretativas, as que 
fazem com que ver seja ver-algo, devem estar imobilizadas, ausentes; 
exige-se do olho, portanto, algo absurdo e sem sentido. Existe apenas 
uma visão perspectiva, apenas um “conhecer” perspectivo;18 e quanto 
mais afetos permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, 
diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais 
completo será nosso “conceito”19 dela, nossa “objetividade”. Mas 
eliminar a vontade inteiramente, suspender os afetos todos sem 
exceção, supondo que o conseguíssemos: como? — não seria castrar o 
intelecto”... 


13. Mas voltemos atrás. Está claro que uma contradição como a 
que se manifesta no asceta, “vida contra vida”, é, considerada 
fisiologicamente, não mais psicologicamente, simplesmente um 
absurdo. Só pode ser aparente; deve ser uma espécie de expressão 
provisória, interpretação, fórmula, arranjo, incompreensão psicológica 
de algo cuja verdadeira natureza por muito tempo não pôde ser 
compreendida, designada tal como era — uma mera palavra, 
incrustada numa velha lacuna do conhecimento humano. Devo 
contrapor a ela, brevemente, a realidade dos fatos: o ideal ascético 
nasce do instinto de cura e proteção de uma vida que degenera, a qual 
busca manter-se por todos os meios, e luta por sua existência; indica 
uma parcial inibição e exaustão fisiológica, que os instintos de vida 
mais profundos, permanecidos intactos, incessantemente combatem 
com novos meios e invenções. O ideal ascético é um tal meio: ocorre, 
portanto, exatamente o contrário do que acreditam os adoradores 
desse ideal — a vida luta nele e através dele com a morte, contra a 
morte, o ideal ascético é um artifício para a preservação da vida. Que 
ele tenha podido dispor e apoderar-se dos homens da maneira como a 
história ensina, em especial onde se impôs a civilização e 
domesticação do homem, nisto se expressa uma grande realidade: a 
condição doentia do tipo de homem até agora existente, ao menos do 
homem domesticado; a luta fisiológica do homem com a morte (mais 
precisamente: com o desgosto da vida, com a exaustão, com o desejo 
do “fim”). O sacerdote ascético é a encarnação do desejo de ser outro, 
de ser-estar em outro lugar, é o mais alto grau desse desejo, sua 
verdadeira febre e paixão: mas precisamente o poder do seu desejo é o 
grilhão que o prende aqui; precisamente por isso ele se torna o 
instrumento que deve trabalhar para a criação de condições mais 
propícias para o ser-aqui e o ser-homem — precisamente com este 
poder ele mantém apegado à vida todo o rebanho de malogrados, 
desgraçados, frustrados, deformados, sofredores de toda espécie, ao 


colocar-se instintivamente à sua frente como pastor. Já me entendem: 
este sacerdote ascético, este aparente inimigo da vida, este negador — 
ele exatamente está entre as grandes potências conservadoras e 
afirmadoras da vida... Qual a origem dessa condição doentia? Pois o 
homem é mais doente, inseguro, inconstante, indeterminado que 
qualquer outro animal, não há dúvida — ele é o animal doente: de 
onde vem isso? É certo que ele também ousou, inovou, resistiu, 
desafiou o destino mais que todos os outros animais reunidos: ele, o 
grande experimentador de si mesmo, o insatisfeito, insaciado, que luta 
pelo domínio último com os animais, a natureza e os deuses — ele, o 
ainda não domado, o eternamente futuro, que não encontra sossego de 
uma força própria que o impele, de modo que seu futuro, uma espora, 
mergulha implacável na carne de todo presente — como não seria um 
tão rico e corajoso animal também o mais exposto ao perigo, o mais 
longa e profundamente enfermo entre todos os animais enfermos?... O 
homem frequentemente está farto, há verdadeiras epidemias desse 
estar-farto (— como por volta de 1348, no tempo da dança da morte): 
mas mesmo esse nojo, essa fadiga, esse fastio de si mesmo — tudo isso 
irrompe tão poderosamente nele, que se torna imediatamente um 
novo grilhão. O Não que ele diz à vida traz à luz, como por mágica, 
uma profusão de Sins mais delicados; sim, quando ele se fere, esse 
mestre da destruição, da autodestruição — é a própria ferida que em 
seguida o faz viver... 


14. Se é normal a condição doentia do homem — e não há como 
contestar essa normalidade —, tanto mais deveriam ser reverenciados 
os casos raros de pujança da alma e do corpo, os acasos felizes do 
homem, tanto mais deveriam ser os bem logrados protegidos do ar 
ruim, do ar de doentes. Isto é feito?... Os doentes são o maior perigo 
para os sãos; não é dos mais fortes que vem o infortúnio dos fortes, e 
sim dos mais fracos. Isto é sabido?... Grosso modo, não é 
absolutamente o temor ao homem, aquilo cuja diminuição se poderia 
desejar: pois esse temor obriga os fortes a serem fortes, 
ocasionalmente temíveis — ele mantém em pé o tipo bem logrado de 
homem. O que é de temer, o que tem efeito mais fatal que qualquer 
fatalidade, não é o grande temor, mas o grande nojo ao homem; e 
também a grande compaixão pelo homem. Supondo que esses dois um 
dia se casassem, inevitavelmente algo de monstruoso viria ao mundo, 
a “última vontade” do homem, sua vontade do nada, o niilismo. E de 
fato: muita coisa aponta para isso. Quem para farejar possui não 
apenas o nariz, mas também os olhos e ouvidos, sente, em quase toda 
parte aonde vai atualmente, algo semelhante a um ar de hospício, a 
um ar de hospital — falo, naturalmente, das áreas de cultura do 
homem, de toda espécie de “Europa” sobre a terra. Os doentios são o 


grande perigo do homem: não os maus, não os “animais de rapina”. 
Aqueles já de início desgraçados, vencidos, destroçados — são eles, 
são os mais fracos, os que mais corroem a vida entre os homens, os que 
mais perigosamente envenenam e questionam nossa confiança na 
vida, no homem, em nós. Onde se poderia escapar a ele, àquele olhar 
velado que nos deixa uma profunda tristeza, àquele olhar voltado para 
trás do homem deformado na origem, que revela como tal homem fala 
consigo mesmo — àquele olhar que é um suspiro! “Quisera ser alguma 
outra pessoa”, assim suspira esse olhar: “mas não há esperança. Eu sou 
o que sou: como me livraria de mim mesmo? E no entanto — estou 
farto de mim!”... Neste solo de autodesprezo, verdadeiro terreno 
pantanoso, cresce toda erva ruim, toda planta venenosa, e tudo tão 
pequeno, tão escondido, tão insincero, tão adocicado. Aqui pululam os 
vermes da vingança e do rancor; aqui o ar fede a segredos e coisas 
inconfessáveis; aqui se tece continuamente a rede da mais malévola 
conspiração — a conspiração dos sofredores contra os bem logrados e 
vitoriosos, aqui a simples vista do vitorioso é odiada. E que 
mendacidade, para não admitir esse ódio como ódio! Que ostentação 
de grandes palavras e atitudes, que arte de calúnia “honrada”! Esses 
malogrados: que nobre eloquência flui de seus lábios! Quanta 
resignação humilde, viscosa, açucarada, flutua em seus olhos! Que 
desejam realmente? Ao menos representar o amor, a justiça, a 
superioridade, a sabedoria — eis a ambição desses “ínfimos”, desses 
enfermos! E como esta ambição torna hábil! Admire-se principalmente 
a habilidade de falsários com que aí se imita o cunho da virtude, e 
mesmo o tilintar, o tilintar de ouro da virtude. Eles agora 
monopolizaram inteiramente a virtude, esses fracos e doentes sem 
cura, quanto a isso não há dúvida: “nós somente somos os bons, os 
justos”, dizem eles, “nós somente somos os homines bonae voluntatis 
[homens de boa vontade]”. Eles rondam entre nós como censuras 
vivas, como advertências dirigidas a nós — como se saúde, boa 
constituição,20 força, orgulho, sentimento de força fossem em si coisas 
viciosas, as quais um dia se devesse pagar, e pagar amargamente: oh, 
como eles mesmos estão no fundo dispostos a fazer pagar, como 
anseiam ser carrascos! Entre eles encontra-se em abundância os 
vingativos mascarados de juízes, que permanentemente levam na 
boca, como baba venenosa, a palavra justiça e andam sempre de lábios 
em bico, prontos a cuspir em todo aquele que não tenha olhar 
insatisfeito e siga seu caminho de ânimo tranquilo. Entre eles não falta 
igualmente a mais nojenta espécie de vaidosos, os monstros de 
mendacidade que buscam aparecer como “almas belas” e exibem no 
mercado, como “pureza do coração”, sua sensualidade estropiada, 
envolta em versos e outros cueiros: a espécie de onanistas morais e 
“autogratificadores”. A vontade dos enfermos de representar uma 


forma qualquer de superioridade, seu instinto para vias esquivas que 
conduzam a uma tirania sobre os sãos — onde não seria encontrada, 
essa vontade de poder precisamente dos mais fracos! A mulher doente 
em especial: ninguém a supera em refinamento para dominar, oprimir, 
tiranizar. Nisso a mulher doente nada poupa, vivo ou morto, ela 
desenterra de novo as coisas mais profundamente enterradas (os bogos 
dizem: “a mulher é uma hiena”).21 Olhe-se o interior de cada família, 
de cada corporação, de cada comunidade: em toda parte a luta dos 
enfermos contra os sãos — uma luta quase sempre silenciosa, com 
pequenos venenos, com agulhadas, com astuciosa mímica de mártir, 
por vezes também com esse farisaísmo de doente de gestos estrepitosos, 
que ama mais que tudo encenar a “nobre indignação”. Até nos espaços 
consagrados da ciência gostaria de fazer-se ouvir esse rouco latido de 
indignação dos cães doentes, a mordaz fúria e falsidade de tais 
“nobres” fariseus (— aos leitores que têm ouvidos torno a lembrar 
aquele apóstolo da vingança berlinense, Eugen Dihring, que na 
Alemanha de hoje faz o uso mais indecente e repugnante dos 
“tambores” da moral: Diihring, o maior fanfarrão da moral que existe 
atualmente, mesmo entre seus iguais, os antissemitas). Estes são todos 
homens do ressentimento, estes fisiologicamente desgraçados e 
carcomidos, todo um mundo fremente de subterrânea vingança, 
inesgotável, insaciável em irrupções contra os felizes, e também em 
mascaramentos de vingança, em pretextos para vingança: quando 
alcançariam realmente o seu último, mais sutil, mais sublime triunfo 
da vingança? Indubitavelmente, quando lograssem introduzir na 
consciência dos felizes sua própria miséria, toda a miséria, de modo 
que estes um dia começassem a se envergonhar da sua felicidade, e 
dissessem talvez uns aos outros: “é uma vergonha ser feliz! existe muita 
miséria!”... Mas não poderia haver erro maior e mais fatal do que os 
felizes, os bem logrados, os poderosos de corpo e alma começarem a 
duvidar assim do seu direito à felicidade. Fora com esse “mundo ao 
avesso”! Fora com esse debilitamento do sentimento! Que os doentes 
não tornem os sadios doentes — isto seria o debilitamento — deveria 
ser o ponto de vista supremo na Terra — mas isto requer, acima de 
tudo, que os sadios permaneçam apartados dos doentes, guardados 
inclusive da vista dos doentes, para que não se confundam com os 
doentes. Ou seria por acaso sua tarefa serem enfermeiros e médicos?... 
Não poderia haver pior maneira de desconhecer e negar a sua tarefa 
— o superior não deve rebaixar-se a instrumento do inferior, o pathos 
da distância deve manter também as tarefas eternamente afastadas! 
Seu direito de ser o privilégio do sino de plena ressonância diante 
daquele falho, dissonante, é afinal mil vezes maior: eles somente são 
os fiadores do futuro, eles somente estão comprometidos com o futuro 
do homem. O que eles podem, o que eles devem, jamais poderiam 


poder e dever os enfermos: mas para que eles possam o que apenas 
eles devem, como poderiam ainda fazer-se de médicos, consoladores, 
“salvadores” dos enfermos?... Ar puro, portanto! Ar puro! E 
afastamento de todos os hospícios e hospitais da cultura! E portanto 
boa companhia, nossa companhia! Ou solidão, se tiver de ser! Mas 
afastamento dos maus odores da degradação interna e da oculta 
carcoma da doença!... Para que nós mesmos, meus amigos, ao menos 
por algum tempo ainda nos defendamos das duas mais terríveis pragas 
que podem estar reservadas para nós precisamente — o grande nojo do 
homem e a grande compaixão pelo homem!... 


15. Compreendendo-se em toda a profundidade — e eu exijo que 
precisamente aqui se apreenda fundo, se vá ao fundo — o quanto não 
pode ser tarefa dos sãos assistir doentes, tornar sãos doentes, 
compreende-se assim uma necessidade mais — a necessidade de 
médicos e enfermeiros que sejam eles mesmos doentes: e agora temos e 
apreendemos com ambas as mãos o sentido do sacerdote ascético. A 
ele devemos considerar o salvador, pastor e defensor predestinado do 
rebanho doente: somente então entenderemos a sua tremenda missão 
histórica. A dominação sobre os que sofrem é o seu reino, para ela o 
dirige seu instinto, nela encontra ele sua arte mais própria, sua 
mestria, sua espécie de felicidade. Ele próprio tem de ser doente, tem 
de ser aparentado aos doentes e malogrados desde a raiz, para 
entendê-los — para com eles se entender; mas também tem de ser 
forte, ainda mais senhor de si do que dos outros, inteiro em sua 
vontade de poder, para que tenha a confiança e o temor dos doentes, 
para que lhes possa ser amparo, apoio, resistência, coerção, instrução, 
tirano, deus. Ele tem que defendê-lo, ao seu rebanho — contra quem? 
Contra os sãos, não há dúvida, e também contra a inveja que têm dos 
sãos; ele tem que ser o opositor e desprezador natural de toda saúde e 
toda potência tempestuosa, dura, desenfreada, violenta e rapace. O 
sacerdote é a primeira forma do animal mais delicado, que despreza 
mais facilmente do que odeia. Não lhe será poupado fazer guerra aos 
animais de rapina, uma guerra de astúcia (de “espírito”) mais que de 
violência, está claro — para isto lhe será necessário, em certas 
circunstâncias, desenvolver-se quase que em um novo tipo de animal 
de rapina, ou ao menos representá-lo — uma nova ferocidade animal, 
na qual o urso polar, a elástica, fria, expectante pantera, e também a 
raposa, parecem juntados numa unidade tão atraente quanto 
aterradora. Supondo que a necessidade o obrigue, ele andará entre os 
outros animais de rapina, sério como urso, venerável, prudente, frio, 
superior-enganador, como arauto e porta-voz de poderes misteriosos, 
decidido a semear nesse terreno, onde puder, sofrimento, discórdia, 
contradição, e, seguro bastante de sua arte, fazer-se a todo instante 


senhor dos sofredores. Ele traz unguento e bálsamo, sem dúvida; mas 
necessita primeiro ferir, para ser médico; e quando acalma a dor que a 
ferida produz, envenena no mesmo ato a ferida — pois disso entende ele 
mais que tudo, esse feiticeiro e domador de animais de rapina, em 
volta do qual tudo o que é são torna-se necessariamente doente, e 
tudo doente necessariamente manso. De fato, ele defende muito bem o 
seu rebanho enfermo, esse estranho pastor — ele o defende também 
de si mesmo, da baixeza, perfídia, malevolência que no próprio 
rebanho arde sob as cinzas, e do que mais for próprio de doentes e 
combalidos; ele combate, de modo sagaz, duro e secreto, a anarquia e 
a autodissolução que a todo momento ameaçam o rebanho, no qual 
aquele mais perigoso dos explosivos, o ressentimento, é continuamente 
acumulado. Descarregar este explosivo, de modo que ele não faça 
saltar pelos ares o rebanho e o pastor, é a sua peculiar habilidade, e 
suprema utilidade; querendo-se resumir numa breve fórmula o valor 
da existência sacerdotal, pode-se dizer simplesmente: o sacerdote é 
aquele que muda a direção do ressentimento. Pois todo sofredor busca 
instintivamente uma causa para seu sofrimento; mais precisamente, 
um agente; ainda mais especificamente, um agente culpado suscetível 
de sofrimento — em suma, algo vivo, no qual possa sob algum 
pretexto descarregar seus afetos, em ato ou in effigie [simbolicamente]: 
pois a descarga de afeto é para o sofredor a maior tentativa de alívio, 
de entorpecimento, seu involuntariamente ansiado narcótico para 
tormentos de qualquer espécie. Unicamente nisto, segundo minha 
suposição, se há de encontrar a verdadeira causação fisiológica do 
ressentimento, da vingança e quejandos, ou seja, em um desejo de 
entorpecimento da dor através do afeto — de ordinário ela é procurada, 
muito erroneamente, me parece, em um contragolpe defensivo, uma 
simples medida protetora, um “movimento reflexo” em resposta a uma 
súbita lesão ou ameaça, do tipo que ainda executa uma rã sem cabeça, 
para livrar-se de um ácido corrosivo. Mas a diferença é fundamental: 
em um caso quer-se prevenir mais lesões, no outro caso quer-se 
entorpecer, mediante uma emoção mais violenta de qualquer espécie, 
uma dor torturante, secreta, cada vez mais insuportável, e retirá-la da 
consciência ao menos por um instante — para isto necessita-se de um 
afeto, um afeto o mais selvagem possível, e, para sua excitação, um 
bom pretexto qualquer. “Alguém deve ser culpado de que eu esteja 
mal” — esta maneira de raciocinar é comum a todos os doentes, tanto 
mais quanto lhes for desconhecida a verdadeira causa do seu mal- 
estar, a fisiológica (— ela pode encontrar-se, digamos, numa 
enfermidade do nervus sympathicus, numa anormal secreção de bílis, 
numa pobreza de sulfato e fosfato de potássio no sangue, em estados 
de tensão do baixo-ventre que impedem a circulação do sangue, ou 
ainda numa degeneração dos ovários etc.). Os sofredores são todos 


horrivelmente dispostos e inventivos, em matéria de pretextos para 
seus afetos dolorosos; eles fruem a própria desconfiança, a cisma com 
baixezas e aparentes prejuízos, eles revolvem as vísceras de seu 
passado e seu presente, atrás de histórias escuras e questionáveis, em 
que possam regalar-se em uma suspeita torturante, e intoxicar-se do 
próprio veneno de maldade — eles rasgam as mais antigas feridas, eles 
sangram de cicatrizes há muito curadas, eles transformam em 
malfeitores o amigo, a mulher, o filho e quem mais lhes for próximo. 
“Eu sofro: disso alguém deve ser culpado” — assim pensa toda ovelha 
doente. Mas seu pastor, o sacerdote ascético, lhe diz: “Isso mesmo, 
minha ovelha! Alguém deve ser culpado: mas você mesma é esse 
alguém — somente você é culpada de si!...”. Isto é ousado bastante, 
falso bastante: mas com isto se alcança uma coisa ao menos, com isto, 
como disse, a direção do ressentimento é — mudada. 


16. Percebe-se agora o que, segundo minha concepção, o instinto- 
curandeiro da vida ao menos tentou através do sacerdote ascético, e 
para que lhe serviu a tirania temporária de conceitos paradoxais e 
paralógicos como “culpa”, “pecado”, “pecaminosidade”, “corrupção”, 
“danação”: para tornar os doentes inofensivos até certo ponto, para 
fazer os incuráveis se destruírem por si mesmos, para com rigor 
orientar os levemente adoentados de volta a si mesmos, voltando para 
trás seu ressentimento (“uma só coisa é necessária” —),22 e desta 
maneira aproveitar os instintos ruins dos sofredores para o fim de 
autodisciplinamento, autovigilância, autossuperação. Já se vê que uma 
tal “medicação”, uma simples medicação de afeto, não pode significar 
uma verdadeira cura de doentes no sentido fisiológico; não se poderia 
sequer afirmar que o instinto de vida teve aí a intenção e a perspectiva 
de cura. De um lado uma espécie de concentração e organização dos 
doentes (— a palavra “Igreja” é o nome mais popular para isso), de 
outro lado uma espécie de salvaguarda provisória dos mais 
sadiamente constituídos, dos mais plenamente forjados, criando-se 
assim um abismo entre doentes e sãos — durante muito tempo isto foi 
tudo! E era muito! Era muitíssimo!... (Nesta dissertação, como se vê, 
parto de um pressuposto que não tenho primeiro de justificar, em vista 
de leitores tal como os necessito: o de que a “natureza pecaminosa” do 
homem não é um fato, mas apenas a interpretação de um fato, ou seja, 
uma má disposição fisiológica — vista sob uma perspectiva moral- 
religiosa que para nós nada mais tem de imperativo. — Que alguém se 
sinta “culpado”, “pecador”, não demonstra absolutamente que tenha 
razão para sentir-se assim; tampouco alguém é são apenas por sentir- 
se são. Recorde-se os célebres processos contra as bruxas: os mais 
perspicazes e humanos juízes não duvidavam da existência de culpa; as 
“bruxas” mesmas não duvidavam — e no entanto não havia culpa. — 


Expressando esse pressuposto de uma forma mais ampla: a própria 
“dor da alma” não me parece em absoluto um fato, mas apenas uma 
interpretação (interpretação causal) de fatos que até agora não 
puderam ser formulados com exatidão: portanto, algo ainda 
inteiramente no ar, e que não se impõe cientificamente — apenas uma 
palavra obesa, em lugar de um seco ponto de interrogação. Se alguém 
não dá conta de sua “dor da alma”, isto não vem, falando cruamente, 
de sua “alma”; mais provavelmente, de seu ventre (falando cruamente, 
como disse: o que de modo algum expressa o desejo de ser ouvido e 
compreendido cruamente...). Um homem forte e bem logrado digere 
suas vivências (feitos e malfeitos incluídos) como suas refeições, 
mesmo quando tem de engolir duros bocados. Se não “dá conta” de 
uma vivência, esta espécie de indigestão é tão fisiológica quanto a 
outra — e muitas vezes, na verdade, apenas uma consequência da 
outra. Uma tal concepção, seja dito entre nós, não impede que se 
continue sendo o mais rigoroso adversário de todo materialismo...). 


17. Mas é realmente um médico, este sacerdote ascético? — Já 
notamos que dificilmente podemos chamá-lo de médico, por mais que 
lhe agrade sentir-se “salvador”, ser venerado como “salvador”. Apenas 
o sofrimento mesmo, o desprazer do sofredor, é por ele combatido, 
não a sua causa, não a doença propriamente — esta deve ser nossa 
objeção mais radical à medicação sacerdotal. Mas, colocando-se uma 
só vez naquela perspectiva, a única que o sacerdote possui e conhece, 
não há limites para a admiração por tudo o que ele viu, buscou e 
achou sob tal perspectiva. A mitigação do sofrimento, o “consolo” de 
toda espécie — isto se revela como o seu gênio mesmo; com que 
inventividade compreendeu ele sua tarefa de consolador, de que modo 
irrefletido e ousado soube escolher os meios para ela! O cristianismo, 
em especial, pode ser considerado um grande tesouro dos mais 
engenhosos meios de consolo, pelo tanto de aliviador, mitigador, 
narcotizante que há nele acumulado, pelo tanto de perigoso e 
temerário que arriscou para esse fim, pelo modo sutil, refinado, 
meridional-refinado com que intuiu sobretudo os afetos estimulantes 
com que pode ser vencida a funda depressão, o cansaço de chumbo, a 
negra tristeza dos fisiologicamente travados. Pois falando em termos 
gerais: em todas as grandes religiões, a questão principal sempre foi 
combater uma certa exaustão e gravidade tornada epidemia. Podemos 
de antemão ter como verossímil que de tempos em tempos, em 
determinados lugares da terra, um sentimento de obstrução fisiológica 
deve quase que necessariamente apossar-se de vastas massas, o qual, 
no entanto, por falta de saber fisiológico não penetra como tal na 
consciência, de modo que seu “motivo”, seu remédio, pode ser 
procurado e experimentado tão somente no domínio psicológico-moral 


(— e esta é minha fórmula mais geral para o que comumente é 
chamado de “religião”). Tal sentimento de obstrução pode ser de 
origem a mais diversa: seja como resultado do cruzamento de raças 
demasiado heterogêneas (ou de classes — classes sempre expressam 
também diferenças de origem ou de raça: o “Weltschmerz” [dor do 
mundo] europeu, o “pessimismo” do século XIX, é essencialmente 
resultado de uma mistura de classes absurdamente súbita); ou 
determinado por uma emigração equivocada — uma raça chegada a 
um clima para o qual sua capacidade de adaptação não basta (o caso 
dos hindus na Índia); ou consequência de velhice e cansaço da raça 
(pessimismo parisiense de 1850 em diante); ou de uma dieta errada 
(alcoolismo na Idade Média; o absurdo dos vegetarianos, que, é 
verdade, têm a seu favor a autoridade do junker Cristóvão,23 de 
Shakespeare); ou de denegeração do sangue, malária, sífilis e 
semelhantes (depressão alemã após a Guerra dos Trinta Anos, que 
infectou metade da Alemanha com doenças ruins, preparando assim o 
terreno para a servilidade alemã, a mesquinhez alemã). Em tal caso, 
uma grande luta contra o sentimento de desprazer é tentada a cada vez; 
informemo-nos brevemente sobre suas mais importantes formas e 
práticas. (Deixo aqui de lado, como é natural, a luta dos filósofos 
contra o sentimento de desprazer, que costuma se dar 
simultaneamente — ela é interessante, mas demasiado absurda, 
demasiado indiferente à prática, demasiado ociosa e artificiosa, 
quando, por exemplo, pretende-se demonstrar que a dor é um erro, na 
pressuposição ingênua de que a dor deve desaparecer assim que o erro 
for reconhecido — mas vejam! ela se recusa a desaparecer...) Esse 
desprazer dominante é combatido, primeiro, através de meios que 
reduzem ao nível mais baixo o sentimento vital. Se possível nenhum 
querer, nenhum desejo mais; evitar tudo o que produz afeto, que 
produz “sangue” (não comer sal: higiene do faquir); não amar; não 
odiar; equanimidade; não se vingar; não enriquecer; não trabalhar; 
mendigar; se possível nenhuma mulher, ou mulher o menos possível; 
em matéria espiritual, o princípio de Pascal, “il faut s'abêtir” [é preciso 
embrutecer-se]. Como resultado, em termos psicológico-morais, 
“renúncia de si”, “santificação”; em termos fisiológicos, hipnotização 
— uma tentativa de alcançar para o homem algo aproximado ao que a 
hibernação representa para algumas espécies animais, a estivação para 
muitas plantas de clima quente, um mínimo de metabolismo, no qual 
a vida ainda existe, sem no entanto penetrar na consciência. Uma 
quantidade espantosa de energia humana foi gasta para esse fim — em 
vão?... Não se pode duvidar que tais sportsmen [esportistas] da 
“santidade”, de que todos os tempos e quase todos os povos são 
pródigos, tenham de fato encontrado uma libertação real daquilo que 
com um tão rigoroso training [treinamento] combatiam — em 


inúmeros casos eles realmente se livraram daquela profunda depressão 
fisiológica com ajuda do seu sistema de meios de hipnose: razão por 
que seu método está entre os fatos etnológicos mais universais. 
Tampouco é lícito colocar tal intenção de render pela fome o corpo e o 
desejo entre os sintomas de loucura (como ama fazer uma espécie 
inepta de cavaleiros Cristóvãos e “livres-pensadores” comedores de 
rosbife). Mas não é menos certo que ela pode abrir caminho para toda 
sorte de perturbações espirituais, para “luzes interiores”, por exemplo, 
como ocorre entre os hesicastas do monte Atos,24 para alucinações de 
som e de forma, para voluptuosos transbordamentos e êxtases da 
sensualidade (história da santa Teresa). A interpretação que para esses 
estados dão aqueles afetados por eles sempre foi tão entusiástica e 
falsa quanto possível, é claro: mas não se deixe de ouvir o tom de 
convencida gratidão que já ressoa na vontade de dar essa espécie de 
interpretação. O estado supremo, a própria redenção, aquela 
hipnotização e quietude total enfim alcançada, é para eles o mistério 
em si, para cuja expressão não bastam sequer os símbolos mais 
elevados, sendo retorno e refúgio no fundo das coisas, sendo 
desprendimento de toda ilusão, sendo “saber”, “verdade”, “ser”, sendo 
libertação de todo fim, todo ato, todo desejo, sendo estar além 
também do bem e do mal. “Bem e mal”, diz o budista, “são ambos 
cadeias: de ambos o Perfeito se tornou senhor”; “o feito e o não-feito”, 
diz o crente do vedanta, “não lhe causam dor; o bem e o mal sacode 
ele de si como um sábio; nenhum ato pode ferir seu reino; bem e mal, 
a ambos ele superou”: — uma concepção de toda a Índia, portanto; 
brâmane assim como budista. (Nem a mentalidade indiana nem a 
cristã consideram esta “redenção” alcançável através da virtude, do 
aperfeiçoamento moral, por mais que estimem o valor hipnótico da 
virtude: não nos esqueçamos disso — corresponde simplesmente aos 
fatos, aliás. Haver permanecido veraz neste ponto pode ser visto como 
o melhor traço de realismo nas três grandes religiões, de resto tão 
profundamente moralizadas. “Para aquele que sabe não existe 
dever”... “Mediante o aumento de virtudes não se realiza a redenção: 
pois ela consiste no ser-um com o Brahma, que não permite aumento 
de perfeição; tampouco na diminuição de erros: pois o Brahma, com o 
qual ser um constitui a redenção, é eternamente puro” — passagens 
do comentário de Shankara, citadas pelo primeiro verdadeiro 
conhecedor da filosofia indiana na Europa, meu amigo Paul 
Deussen.)2s Honremos pois a “redenção”, como aparece nas grandes 
religiões; em compensação, para nós é um pouco difícil permanecer 
sérios ante a estima em que o sono profundo é tido por esses cansados 
da vida, demasiado cansados até mesmo para sonhar — sono profundo 
entendido como ingresso no Brahma, como efetivação da unio mystica 
com Deus. “Após haver adormecido inteiramente” — diz-se na mais 


antiga e venerável “Escritura” — “e haver alcançado o repouso 
completo, de modo a não ver imagens de sonho, então estará ele, ó 
Caro, unido ao Existente, terá penetrado em si mesmo — envolvido 
pelo “eu” cognoscente, não terá consciência do que é interior ou 
exterior. Esta ponte não cruzam o dia nem a noite, nem a idade, a 
morte, o sofrer, nem a boa, nem a má ação.” “Em sono profundo”, 
dizem igualmente os crentes desta mais profunda das três grandes 
religiões, “a alma se ergue deste corpo, penetra na luz suprema e 
aparece assim em sua forma própria: ela é aqui o espírito supremo 
mesmo, que vagamundeia, brincando, pilheriando e se deleitando, seja 
com mulheres, com carruagens ou amigos, aqui ela não mais pensa 
neste apêndice de corpo, no qual o prana (sopro vital) está atrelado 
como um animal à carroça.” Entretanto, assim como no caso da 
“redenção”, tenhamos presente que nisto, embora com a pompa do 
exagero oriental, expressa-se uma apreciação igual à do lúcido, frio, 
helenicamente frio, porém sofredor Epicuro: o hipnótico sentimento 
do nada, o repouso no mais profundo sono, ausência de sofrimento, em 
suma — para os sofredores e profundamente desgraçados é lícito 
enxergar nisso o bem supremo, o valor entre os valores, isto tem de ser 
considerado positivo por eles, sentido como o positivo mesmo. 
(Segundo a mesma lógica do sentimento, em todas as religiões 
pessimistas chama-se ao nada Deus.) 


18. Bem mais frequentemente que este hipnótico amortecimento 
geral da sensibilidade, da capacidade de dor, o qual já pressupõe 
forças mais raras, sobretudo coragem, desprezo da opinião, 
“estoicismo intelectual”, emprega-se contra estados de depressão um 
outro training, de todo modo mais fácil: a atividade maquinal. Está fora 
de dúvida que através dela uma existência sofredora é aliviada num 
grau considerável: a este fato chama-se atualmente, de modo algo 
desonesto, “a bênção do trabalho”. O alívio consiste em que o 
interesse do sofredor é inteiramente desviado do sofrimento — em que 
a consciência é permanentemente tomada por um afazer seguido de 
outro, e em consequência resta pouco espaço para o sofrimento: pois 
ela é pequena, esta câmara da consciência humana! A atividade 
maquinal e o que dela é próprio — a absoluta regularidade, a 
obediência pontual e impensada, o modo de vida fixado uma vez por 
todas, o preenchimento do tempo, uma certa permissão, mesmo 
educação para a “impessoalidade”, para o esquecimento de si, para a 
“incuria sui” —: de que maneira completa e sutil o sacerdote ascético 
soube utilizá-la na luta com a dor! Precisamente quando tinha de lidar 
com sofredores das camadas inferiores, com trabalhadores escravos ou 
prisioneiros (ou com mulheres, que são geralmente ambos ao mesmo 
tempo, escravas e prisioneiras), necessitava ele de pouco mais que a 


pequena arte de mudar os nomes e rebatizar as coisas, para fazer com 
que vissem benefício e relativa felicidade em coisas até então odiadas 
— a insatisfação do escravo com sua sorte não foi, de qualquer modo, 
inventada pelos sacerdotes. — Um meio ainda mais apreciado na luta 
contra a depressão é a prescrição de uma pequena alegria que seja de 
fácil obtenção e possa ser tornada regra; esta medicação é 
frequentemente usada em associação com a anterior. A forma mais 
frequente em que a alegria é assim prescrita como meio de cura é a 
alegria de causar alegria (ao fazer benefício, presentear, aliviar, 
ajudar, convencer, consolar, louvar, distinguir); no fundo, ao 
prescrever “amor ao próximo”, o sacerdote ascético prescreve uma 
estimulação, embora em dosagem prudente, do impulso mais forte e 
mais afirmador da vida — da vontade de poder. A felicidade da 
“pequena superioridade”, que acompanha todo ato de beneficiar, 
servir, ajudar, distinguir, é o mais abundante meio de consolo de que 
costumam servir-se os fisiologicamente obstruídos, supondo-se que 
estejam bem aconselhados: de outro modo ferem uns aos outros, 
naturalmente em obediência ao mesmo instinto básico. Quando se 
investiga o começo do cristianismo no mundo romano, encontram-se 
associações para auxílio mútuo, associações de pobres e de enfermos, 
ou para realizar enterros, nascidas no solo mais inferior daquela 
sociedade, nas quais se cultivava conscientemente esse grande meio 
contra a depressão, a pequena alegria da beneficência mútua — seria 
isto algo novo então, uma verdadeira descoberta? Numa “vontade de 
reciprocidade” deste modo suscitada, vontade de formar rebanho, 
“comunidade”, “cenáculo”, a vontade de poder assim estimulada, 
mesmo num grau mínimo, deve por sua vez alcançar uma nova e mais 
plena irrupção: a formação do rebanho é avanço e vitória essencial na 
luta contra a depressão. O crescimento da comunidade fortalece 
também no indivíduo um novo interesse, que com frequência bastante 
o eleva acima do elemento mais pessoal do seu desalento, sua aversão 
a si mesmo (a “despectio sui” de Geulincx).26 Todos os doentes, todos os 
doentios, buscam instintivamente organizar-se em rebanho, na ânsia 
de livrar-se do surdo desprazer e do sentimento de fraqueza: o 
sacerdote ascético intui esse instinto e o promove; onde há rebanho, é 
o instinto de fraqueza que o quis, e a sabedoria do sacerdote que o 
organizou. Pois atente-se para isso: os fortes buscam necessariamente 
dissociar-se, tanto quanto os fracos buscam associar-se; quando os 
primeiros se unem, isto acontece apenas com vista a uma agressão 
coletiva, uma satisfação coletiva da sua vontade de poder, com muita 
oposição da consciência individual; os fracos, ao contrário, se 
agrupam, tendo prazer nesse agrupamento — seu instinto se satisfaz 
com isso, tanto quanto o instinto dos “senhores” natos (isto é, da 
solitária, predatória espécie “homem”) é irritado e perturbado pela 


organização. Sob toda oligarquia se esconde sempre — a história 
inteira ensina — o capricho tirânico; toda oligarquia está sempre a 
tremer da tensão que cada membro sente para permanecer senhor 
deste capricho. (Assim era, por exemplo, entre os gregos: Platão atesta 
isso em uma centena de passagens, Platão, que conhecia seus iguais — 
e a si mesmo...) 


19. Os meios que até agora vimos usados pelo sacerdote ascético 
— o amortecimento geral do sentimento de vida, a atividade 
maquinal, a pequena alegria, a do “amor ao próximo” sobretudo, a 
organização gregária, o despertar do sentimento de poder da 
comunidade, em consequência do qual o desgosto do indivíduo 
consigo mesmo é abafado por seu prazer no florescimento da 
comunidade — estes são, medidos pelo metro moderno, seus meios 
inocentes no combate ao desprazer: voltemo-nos agora para os mais 
interessantes, os “culpados”. Em todos eles trata-se de uma coisa: 
algum excesso de sentimentooz — utilizado contra a dor surda, 
constante, paralisante, como o mais efetivo meio de anestesia; razão 
por que a inventividade sacerdotal foi verdadeiramente inesgotável na 
consideração desta única questão: “de que modo se obtém um excesso 
do sentimento?”... Isto soa duro: está claro que soaria mais agradável, 
e seria mais bem-vindo aos ouvidos, se eu dissesse, por exemplo, que 
“o sacerdote ascético aproveitou-se sempre do entusiasmo que há em 
todo afeto forte”. Mas por que acarinhar os ouvidos mimados de 
nossos modernos fracotes? Por que cederíamos nós, um passo que 
fosse, à sua tartufice de palavras? Para nós, psicólogos, isto seria já 
uma tartufice da ação, sem considerar que nos causaria nojo. Pois se 
em nossos dias um psicólogo tem bom gosto (— outros dirão: 
integridade), ele consiste em se opor ao modo de expressão 
vergonhosamente moralizado que enlameia todo juízo moderno sobre 
o homem e as coisas. Que não haja engano quanto a isso: o que 
constitui a marca mais característica das almas modernas, dos livros 
modernos, não é a mentira, mas a arraigada inocência de sua 
mendacidade moralista. Em toda parte pôr novamente a nu esta 
“inocência” — isso constitui talvez a porção mais repugnante desse 
trabalho já em si pouco inofensivo que hoje deve se sujeitar a fazer 
um psicólogo; é uma porção do nosso grande perigo — é uma via que 
talvez a nós precisamente nos conduza ao grande nojo... Não duvido 
para que coisa unicamente serviriam os livros modernos (supondo que 
durem, o que certamente não é de temer, e supondo igualmente que 
venha a existir uma posteridade com gosto mais severo, mais duro, 
mais são) — para que coisa tudo moderno poderia servir a essa 
posteridade: como emético — e isto em virtude de sua dulcificação e 
falsidade moral, de seu arraigado feminismo, que se oferece como 


idealismo e se crê idealismo. Nossos homens cultos de hoje, nossos 
“bons”, não mentem — é verdade; mas isto não conta a seu favor! A 
verdadeira mentira, a vera e resoluta “honesta” mentira (sobre cujo 
valor ouça-se Platão) seria para eles algo demasiado severo, 
demasiado forte; exigiria o que deles não é lícito exigir, que abrissem 
os olhos para si mesmos, que soubessem distinguir entre “falso” e 
“verdadeiro” dentro de si mesmos. Somente lhes convém a mentira 
desonesta; todo aquele que em nossos dias se sente “homem bom” é 
absolutamente incapaz de situar-se ante qualquer coisa senão de modo 
desonesto-mendaz, radical-mendaz, porém inocente-mendaz, sincero- 
mendaz, cândido-mendaz, virtuoso-mendaz. Esses “homens bons” — 
estão todos moralizados até a medula, e quanto à honestidade 
arruinados e estragados por toda a eternidade: qual deles ainda 
toleraria uma verdade “sobre o homem”!... Ou, de modo mais 
concreto: qual deles suportaria uma verdadeira biografia?... Alguns 
indícios: lord Byron redigiu coisa muito pessoal sobre si mesmo, mas 
Thomas Moore era “bom demais” para aquilo: queimou os papéis do 
amigo.2s O mesmo deve ter feito o dr. Gwinner, executor 
testamentário de Schopenhauer: pois também Schopenhauer havia 
escrito algo sobre si, e talvez contra si (“eiçéavtóv”).29 O competente 
americano Thayer, biógrafo de Beethoven, interrompeu subitamente o 
seu trabalho: chegando a um certo ponto daquela vida ingênua e 
respeitável, não mais a suportou... Moral: que homem prudente 
escreveria hoje uma palavra honesta sobre si? — para isso, teria que 
pertencer à Ordem da Santa Temeridade. Prometem-nos uma 
autobiografia de Richard Wagner: quem duvida que será uma 
autobiografia prudente?... Recordemo-nos ainda da cômica indignação 
que suscitou na Alemanha o padre católico Janssen, com seu quadro 
indizivelmente tosco e singelo do movimento alemão da Reforma; o 
que não sucederia se alguém nos contasse de outro modo este 
movimento, se um autêntico psicólogo nos mostrasse um autêntico 
Lutero, não mais com a estreiteza moralista de um pároco de aldeia, 
não mais com a cuidadosa e adocicada pudicícia dos historiadores 
protestantes, mas com uma intrepidez à la Taine, a partir de uma 
fortaleza da alma, e não de uma prudente indulgência para com a 
força?... (Os alemães, diga-se de passagem, chegaram a produzir afinal 
bastante bem o tipo clássico dessa indulgência — bem podem 
reivindicá-lo com todo o direito: o seu Leopold Ranke, esse clássico 
advocatus de toda causa fortior [causa mais forte], esse mais que 
prudente entre todos os prudentes “homens positivos”.) 


20. Mas já me terão compreendido — razão bastante, não é 
verdade, para que atualmente nós, psicólogos, não nos libertemos de 
uma certa desconfiança em relação a nós mesmos... Provavelmente 


também nós somos “bons demais” para nosso ofício, provavelmente 
também nós somos ainda as vítimas, as presas, os doentes desse 
moralizado gosto atual, por mais que acreditemos desprezá-lo — 
provavelmente até mesmo a nós ele infecta... Contra o que prevenia 
aquele diplomata,30 falando aos seus pares? “Desconfiemos antes de 
tudo, senhores, dos nossos primeiros impulsos!”, dizia, “eles são quase 
sempre bons”... Assim deveria falar cada psicólogo a seus colegas... E 
com isso retornamos ao nosso problema, que de fato alguma 
severidade de nós exige, em especial alguma desconfiança dos 
“primeiros impulsos”. O ideal ascético servindo ao propósito de excesso 
do sentimento — quem se recordar da dissertação precedente 
antecipará nesta frase o essencial do que agora será exposto. Desatar a 
alma humana de todas as suas amarras, submergi-la em terrores, 
calafrios, ardores e êxtases, de tal modo que ela se liberte como que 
por encanto de todas as pequeninas misérias do desgosto, da apatia, 
do desalento: que caminhos levam a esse fim? E quais os mais seguros 
entre eles?... No fundo, todo grande afeto tem capacidade para isso, 
desde que se descarregue subitamente: cólera, pavor, volúpia, 
vingança, esperança, triunfo, desespero, crueldade; e de fato, o 
sacerdote ascético não hesitou em tomar a seu serviço toda a matilha 
de cães selvagens que existe no homem, soltando ora um, ora outro, 
sempre com o mesmo objetivo, despertar o homem da sua longa 
tristeza, pôr em fuga ao menos por instantes a sua surda dor, sua 
vacilante miséria, e sempre sob a coberta de uma interpretação e 
“justificação” religiosa. Todo excesso de sentimento dessa natureza 
tem o seu preço, está claro — ele torna o doente mais doente —: e por 
isso esse tipo de remédio contra a dor é, segundo a medida moderna, 
“culpado”. É preciso insistir, porém, pois a equidade o exige, no fato 
de que ele foi aplicado com boa consciência, no fato de que o sacerdote 
ascético o prescreveu com firmíssima crença em sua utilidade, em sua 
imprescindibilidade mesmo — e não raro quase que sucumbindo ele 
próprio diante do sofrimento que causava; do mesmo modo é preciso 
dizer que as veementes revanches fisiológicas de tais excessos, 
inclusive talvez as perturbações mentais, no fundo não contradizem 
realmente o sentido dessa espécie de medicação: a qual, como foi 
mostrado, não objetiva curar doenças, mas combater a depressão, 
diminuindo e amortecendo o seu desprazer. Também assim este fim foi 
alcançado. O grande estratagema de que se utilizou o sacerdote 
ascético para fazer ressoar na alma humana toda espécie de música 
pungente e arrebatada consistiu — todos sabem — em aproveitar-se 
do sentimento de culpa. A origem deste foi tratada brevemente na 
dissertação anterior — enquanto parte da psicologia animal, não mais: 
lá deparamos com o sentimento de culpa em seu estado bruto, por 
assim dizer. Apenas nas mãos do sacerdote, esse verdadeiro artista em 


sentimentos de culpa, ele veio a tomar forma — e que forma! O 
“pecado” — pois assim se chama a reinterpretação sacerdotal da “má 
consciência” animal (da crueldade voltada para trás) — foi até agora o 
maior acontecimento na história da alma enferma: nele temos o mais 
perigoso e fatal artifício da interpretação religiosa. Sofrendo de si 
mesmo de algum modo, em todo caso fisiologicamente, como um 
animal encerrado na jaula, confuso quanto ao porquê e o para quê, 
ávido de motivos — motivos aliviam —, ávido também de remédios e 
narcóticos, o homem termina por aconselhar-se com alguém que 
conhece também as coisas ocultas — e vejam! ele recebe uma 
indicação, recebe do seu mago, o sacerdote ascético, a primeira 
indicação sobre a “causa” do seu sofrer: ele deve buscá-la em si mesmo, 
em uma culpa, um pedaço de passado, ele deve entender seu 
sofrimento mesmo como uma punição... Ele ouviu, ele compreendeu, o 
infeliz: agora está como a galinha em torno da qual foi traçada uma 
linha. Ele não consegue sair do círculo: o doente foi transformado em 
“pecador”... E agora estamos condenados à visão desse novo doente, 
“o pecador”, durante alguns milênios — jamais nos livraremos dele? 
— para onde quer que nos voltemos, em toda parte o olhar hipnótico 
do pecador, movendo-se sempre na mesma direção (na direção da 
“culpa”, como a única causa do sofrer); em toda parte a má 
consciência, essa “besta abominável” [grewliche Thier], no dizer de 
Lutero; em toda parte o passado ruminado, o fato distorcido, o “olhar 
bilioso” para toda ação; em toda parte, a incompreensão voluntária do 
sofrer tornada teor de vida, a reinterpretação do sofrer como 
sentimento de culpa, medo e castigo; em toda parte o flagelo, o cilício, 
o corpo macilento, a contrição; em toda parte o autossuplício do 
pecador na roda cruel de uma consciência inquieta, morbidamente 
lasciva; em toda parte o tormento mudo, o pavor extremo, a agonia do 
coração martirizado, as convulsões de uma felicidade desconhecida, o 
grito que pede “redenção”. De fato, com esse sistema de 
procedimentos a velha depressão, o peso e a fadiga foram 
radicalmente superados, a vida voltou a ser muito interessante: alerta, 
eternamente alerta, insone, ardente, consumida, esgotada, mas não 
cansada — assim apresentava-se o homem, o “pecador” que fora 
iniciado nesses mistérios. Esse velho grande mago em luta contra o 
desprazer, o sacerdote ascético — ele havia claramente vencido, o seu 
reino havia chegado: já não havia queixas contra a dor, ansiava-se por 
ela; “mais dor! mais dor!” — gritou durante séculos o desejo dos seus 
apóstolos e iniciados. Cada excesso do sentimento que produzia dor, 
tudo que destruía, transtornava, rompia, transportava, extasiava, os 
segredos das câmaras de tortura, a engenhosidade do próprio inferno 
— tudo estava então descoberto, percebido, explorado, tudo estava à 
disposição do mago, tudo serviu desde então à vitória do seu ideal, do 


ideal ascético... “Meu reino não é deste mundo” — ele continuava a 
dizer: possuía realmente o direito de dizê-lo ainda?...31 Goethe 
afirmou que existem apenas 36 situações trágicas: nisto percebemos, 
se ainda não o sabíamos, que Goethe não foi um sacerdote ascético. 
Este — conhece um número maior... 


21. Com relação a esta espécie de medicação sacerdotal, a espécie 
“culpada”, qualquer palavra crítica seria supérflua. Que um excesso do 
sentimento tal como costuma prescrever a seus doentes o sacerdote 
ascético (sob os nomes mais sagrados, naturalmente, e convencido da 
santidade do seu intento), tenha realmente beneficiado algum enfermo 
— quem teria gosto em sustentar uma afirmação do gênero? Seria 
preciso ao menos entender-se quanto ao sentido da palavra 
“benefício”. Querendo-se com ela exprimir a ideia de que um tal 
sistema de tratamento melhorou o homem, não discordo: apenas 
acrescento que, para mim, “melhorado” significa — o mesmo que 
“domesticado”, “enfraquecido”, “desencorajado”, “refinado”, 
“embrandecido”, “emasculado” (ou seja, quase o mesmo que lesado...). 
Mas tratando-se sobretudo de doentes, desgraçados, deprimidos, um 
tal sistema torna o doente invariavelmente mais doente, ainda que o 
torne “melhor”; pergunte-se aos alienistas que consequências traz 
consigo a aplicação metódica de tormentos de penitência, contrições e 
espasmos de redenção. Do mesmo modo interrogue-se a história: em 
toda parte onde o sacerdote ascético impôs esse tratamento, a 
condição enferma expandiu-se e aprofundou-se com espantosa 
rapidez. Em que consistiu sempre o “êxito”? Em um sistema nervoso 
arruinado, em acréscimo ao que já era enfermo; e isso no geral e no 
particular, nos indivíduos e nas massas. Em seguida ao training de 
penitência e redenção encontramos tremendas epidemias epilépticas, 
as maiores de que fala a história, como as danças de são Vito e são 
João na Idade Média; encontramos, como outra forma do seu influxo, 
paralisias terríveis e depressões prolongadas, com as quais por vezes o 
temperamento de um povo ou de uma cidade (Genebra, Basileia) se 
transforma de uma vez por todas em seu oposto; — nisto se inclui a 
histeria das bruxas, algo aparentado ao sonambulismo (oito grandes 
erupções epidêmicas dessa histeria somente entre 1564 e 1605) —; 
encontramos igualmente aqueles delírios coletivos sedentos de morte, 
cujo horrível grito — “evviva la morte” — foi ouvido por toda a 
Europa, interrompido por idiossincrasias ora voluptuosas, ora 
destrutivas: e a mesma alternância de afetos, com as mesmas 
intermitências e reviravoltas, pode ser observada também hoje em 
toda parte, onde quer que a doutrina ascética do pecado tenha mais 
uma vez obtido um triunfo. (A neurose religiosa se manifesta como 
uma forma do “ser mau”: quanto a isso não há dúvida. O que é essa 


neurose? Quaeritur [Pergunta-se].) Falando em termos gerais, o ideal 
ascético e seu culto moral-sublime, essa tão inventiva, inconsiderada, 
perigosa sistematização de todos os meios conducentes ao excesso do 
sentimento, sob a capa das mais santas intenções, o ideal ascético 
inscreveu-se de maneira terrível e inesquecível em toda a história do 
homem; e infelizmente não só em sua história... Eu não saberia 
nomear outra coisa que agisse tão destruidoramente sobre a saúde e o 
vigor de raça dos europeus; podemos denominá-lo, sem qualquer 
exagero, a autêntica fatalidade na história da alma do homem europeu. 
Quando muito, à sua influência se poderia comparar a influência 
especificamente germânica: refiro-me à intoxicação alcoólica da 
Europa, que até hoje acompanhou passo a passo a preponderância 
política e racial dos germanos (— onde inocularam seu sangue, eles 
inocularam também seu vício). — Em terceiro lugar se deveria 
mencionar a sífilis — magno sed proxima intervallo [a grande intervalo, 
embora próxima]. 


22. O sacerdote ascético corrompeu a saúde da alma em toda parte 
onde alcançou o poder, e em consequência também corrompeu o gosto 
in artibus et litteris [nas artes e letras] — ainda o corrompe. “Em 
consequência?” Espero que me concedam este “em consequência”, ao 
menos não desejo prová-lo agora. Apenas uma indicação: sobre o livro 
fundamental da literatura cristã, seu modelo, seu “livro em si”. Ainda 
em pleno esplendor greco-romano, que era também um esplendor de 
livros, diante de um mundo literário ainda não emurchecido e 
arruinado, num tempo em que ainda se podia ler livros em troca dos 
quais daríamos hoje literaturas inteiras, a ingênua vaidade de alguns 
agitadores cristãos — agora denominados “Pais da Igreja” — ousava 
decretar: “também nós temos a nossa literatura clássica, não 
necessitamos dos gregos” — e nisso apontavam com orgulho para 
volumes de lendas, cartas de apóstolos e tratados apologéticos, mais 
ou menos como hoje o “Exército da Salvação” inglês, usando uma 
literatura semelhante, trava seu combate contra Shakespeare e outros 
“pagãos”. Eu não gosto do Novo Testamento, já se percebe; quase que 
me perturba, encontrar-me tão só com meu gosto no tocante a essa 
estimadíssima, superestimadíssima obra literária (o gosto de dois 
milênios está contra mim): mas que importa! “Aqui estou, não sei agir 
de outro modo”,32 — tenho a coragem para o meu mau gosto. O 
Antigo Testamento — sim, este é outra coisa: todo o respeito perante o 
Antigo Testamento! Nele encontro grandes homens, uma paisagem 
heroica e algo raríssimo sobre a terra, a incomparável ingenuidade do 
coração forte; mais ainda, encontro um povo. No Novo, porém, nada 
senão pequeninas manobras de seitas, nada senão rococó da alma, 
nada senão volutas, tortuosidades e bizarrias, mero ar de 


conventículo, não esquecendo ainda um ocasional sopro de doçura 
bucólica, próprio da época (e da província romana) e não tanto judeu 
quanto helenístico. Humildade e arrogância lado a lado; uma 
verbosidade do sentimento que quase ensurdece; passionalidade, 
nenhuma paixão; uma mímica penosa; ali faltou evidentemente uma 
boa educação. Como é possível dar aos pequeninos defeitos pessoais a 
importância que dão esses piedosos homúnculos! Ninguém se 
incomoda com eles, muito menos Deus. Por fim querem até mesmo “a 
coroa da vida eterna”, essa gentinha da província; para quê? por quê? 
— impossível levar mais longe a presunção. Um Pedro “imortal”: 
quem o suportaria? Eles possuem uma ambição que faz rir: essa gente 
não cessa de esmiuçar suas questões mais pessoais, suas tolices, 
tristezas e preocupações míseras, como se o próprio ser das coisas 
tivesse a obrigação de ocupar-se delas; essa gente não cansa de 
envolver Deus nas mínimas aflições em que vem a se encontrar. E essa 
contínua sem-cerimônia com Deus, de péssimo gosto! Essa judaica, e 
não somente judaica, familiaridade de pata e focinho com Deus!... 
Existem alguns pequenos, desprezados “povos pagãos” no Leste da 
Ásia, dos quais esses primeiros cristãos poderiam ter aprendido algo, 
algum tato na veneração; aqueles povos não se permitem, segundo 
testemunham missionários cristãos, sequer pronunciar o nome do seu 
Deus. Isto me parece bastante delicado; certamente não só para 
“primeiros” cristãos é delicado em demasia: para sentir o contraste 
recorde-se Lutero, por exemplo, esse “mais eloquente” e mais 
presunçoso camponês que a Alemanha já teve, assim como o tom 
luterano, que precisamente a ele agradava empregar em seus diálogos 
com Deus. A oposição de Lutero aos santos intermediários da Igreja 
(em especial ao “porco do Diabo, o papa” [des Teuffels Saw den Bapst]) 
era em última análise, não há dúvida, a oposição de um grosseiro ao 
qual aborrecia a boa etiqueta da Igreja, aquela etiqueta reverencial do 
gosto hierático, que apenas aos iniciados e reticentes permite o acesso 
ao mais sagrado, protegendo-o dos grosseiros. Ali, entre todos os 
lugares, estes não deveriam tomar a palavra — mas Lutero, o 
camponês, queria as coisas de outro modo, aquilo não lhe parecia 
suficientemente alemão: ele queria sobretudo falar diretamente, falar 
ele próprio, falar “informalmente” com o seu Deus... Bem, ele o fez. — 
O ideal ascético, já se percebe, não foi jamais e em lugar algum uma 
escola do bom gosto, menos ainda das boas maneiras — foi, no melhor 
dos casos, uma escola das maneiras hieráticas —: isto faz com que ele 
encerre em si algo radicalmente hostil a quaisquer boas maneiras — 
falta de medida, aversão à medida, ele é em si um “non plus ultra” 
[último limite]. 


23. O ideal ascético corrompeu não apenas a saúde e o gosto, 


corrompeu ainda uma terceira, uma quarta, uma quinta, uma sexta 
coisa — eu me guardarei de enumerar tudo (quando chegaria ao 
fim?). O que devo expor à luz não é o que esse ideal realizou, mas tão 
somente o que ele significa, o que deixa entrever, o que se esconde 
nele, sob ele, por trás dele, aquilo de que é a expressão provisória, 
indistinta, carregada de interrogações e mal-entendidos. E somente em 
consideração a esse fim eu não podia poupar a meus leitores uma 
olhada na imensidão dos seus efeitos, também dos seus efeitos 
funestos: ou seja, prepará-los para o último e mais terrível aspecto que 
para mim possui a questão do significado desse ideal. O que significa 
exatamente o poder desse ideal, a imensidão do seu poder? Por que lhe 
foi concedido tamanho espaço? Por que não lhe foi oposta maior 
resistência? O ideal ascético expressa uma vontade: onde está a 
vontade contrária, em que se expressaria um ideal contrário? O ideal 
ascético tem uma finalidade, uma meta — e esta é universal o 
bastante para que, medidos por ela, todos os demais interesses da 
existência humana pareçam estreitos e mesquinhos; povos, épocas e 
homens são por ele interpretados implacavelmente em vista dessa 
única meta, ele não admite qualquer outra interpretação, qualquer 
outra meta, ele rejeita, renega, afirma, confirma somente a partir da 
sua interpretação (— e houve jamais um sistema de interpretação mais 
elaborado?); ele não se submete a poder algum, acredita, isto sim, na 
sua primazia perante qualquer poder, na sua incondicional distância 
hierárquica em relação a qualquer poder — ele acredita que nada 
existe com poder na Terra que não receba somente dele um sentido, 
um valor, um direito à existência, como instrumento para a sua obra, 
como meio e caminho para a sua meta, para uma meta... Onde está a 
contrapartida desse sistema compacto de vontade, meta e 
interpretação? Por que falta a contrapartida?... Onde está a outra “uma 
meta”?... Dizem-me que não falta, que não apenas travou um longo e 
feliz combate contra esse ideal, como já o teria dominado em tudo 
aquilo que importa: toda a nossa moderna ciência seria testemunha 
disso — esta ciência moderna que, como verdadeira filosofia da 
realidade,33 evidentemente crê apenas em si mesma, evidentemente 
possui a coragem, a vontade de ser ela mesma, e até agora saiu-se 
bastante bem sem Deus, sem Além e sem virtudes negadoras. Ocorre 
que com esse barulho e essa tagarelice de agitadores nada se consegue 
comigo: esses trombeteiros da realidade são péssimos músicos, 
percebe-se que suas vozes não vêm do fundo, que através deles não 
fala o abismo da consciência científica — pois atualmente a 
consciência científica é um abismo —, a palavra ciência, nas bocarras 
desses trombeteiros, é simplesmente um abuso, um desaforo, uma 
impudência. A verdade é precisamente o oposto do que se afirma: a 
ciência hoje não tem absolutamente nenhuma fé em si, e tampouco um 


ideal acima de si — e onde é ainda paixão, amor, ardor, sofrer, não é o 
oposto desse ideal ascético, mas antes a sua forma mais recente e mais 
nobre. Isto lhes soa estranho?... Também entre os doutos de hoje, é 
certo, existe um povo modesto e trabalhador que se compraz no seu 
cantinho, e que, por causa disso, por vezes eleva um tanto 
imodestamente a voz, afirmando que devemos estar satisfeitos, 
sobretudo na ciência — onde haveria tanto de útil a fazer. Não me 
oponho; eu seria o último a estragar o prazer que tais honrados 
trabalhadores encontram no seu ofício: porque me alegro do seu 
trabalho. Mas isto, o fato de que se trabalhe com rigor na ciência e de 
que existam trabalhadores satisfeitos, não demonstra em absoluto que 
a ciência como um todo possua hoje uma meta, uma vontade, uma 
paixão própria da grande fé. Ocorre o contrário, como disse: onde não 
é a mais nova manifestação do ideal ascético — tratando-se então de 
casos demasiado raros, nobres e seletos para que o juízo geral possa 
ser mudado —, a ciência é hoje um esconderijo para toda espécie de 
desânimo, descrença, remorso, despectio sui [desprezo de sil, má 
consciência — ela é a inquietude da ausência de ideal, o sofrimento 
pela falta do grande amor, a insatisfação por uma frugalidade 
involuntária.34 Ah, o que não esconde hoje a ciência! O quanto não 
deve esconder! A competência dos nossos melhores doutores, sua 
impensada diligência, sua cabeça a fervilhar dia e noite, mesmo sua 
mestria no ofício — com que frequência o sentido de tudo isso esteve 
em não deixar que uma coisa se tornasse clara para si próprio! A 
ciência como meio de autoanestesia: vocês conhecem isto?... Por vezes 
os ferimos — todo aquele que anda com doutores o sabe — até a 
medula com uma palavra inofensiva, indispomos contra nós nossos 
amigos doutores no instante em que acreditamos lisonjeá-los, fazemos 
com que percam a compostura, apenas porque fomos demasiado rudes 
para perceber com quem estamos realmente lidando, com sofredores 
que não querem confessar a si mesmos o que são, com gente 
entorpecida e insensata que teme uma só coisa: ganhar consciência... 


24. — E agora examinemos aqueles casos mais raros de que falei, 
os últimos idealistas que existem hoje entre os filósofos e doutos: 
teremos neles talvez os desejados adversários do ideal ascético, os seus 
contraidealistas? De fato, eles acreditam sê-lo, esses “descrentes” (pois 
isso é o que são todos); seu último resto de fé parece estar 
precisamente nisto, em ser adversários desse ideal, tão sérios são nesse 
ponto, tão apaixonados tornam-se precisamente aí suas palavras e seus 
gestos — seria por isso verdadeiro aquilo em que creem?... Nós, 
“homens do conhecimento”, somos enfim desconfiados em relação a 
toda espécie de crentes, nossa desconfiança gradualmente nos ensinou 
a concluir o inverso do que outrora se concluía: isto é, toda vez que a 


força de uma fé aparecer com grande evidência, concluir por uma 
certa fraqueza da demonstrabilidade, pela improbabilidade mesma 
daquilo que é acreditado. Tampouco nós negamos que a fé “torna 
bem-aventurado”:35 justamente por isso negamos que a fé demonstre 
algo — uma fé forte, que torna bem-aventurado, levanta suspeita 
quanto ao que se crê, não estabelece “verdade”, estabelece uma certa 
probabilidade — de ilusão. Esses negadores e singularess6 de hoje, 
esses irredutíveis em uma coisa, na exigência de asseio intelectual, 
esses duros, severos, abstinentes, heroicos espíritos que constituem a 
honra do nosso tempo, todos esses pálidos ateístas, anticristãos, 
imoralistas, niilistas, esses céticos, efécticos, hécticos do espírito (todos 
sem exceção, de um modo ou de outro), esses últimos idealistas do 
conhecimento, únicos nos quais habita e está hoje encarnada a 
consciência intelectual — eles se creem tão afastados quanto possível 
do ideal ascético, esses “espíritos livres, muito livres”: e no entanto, eu 
aqui lhes revelo o que eles próprios não conseguem ver — pois estão 
demasiado próximos a si mesmos —: esse ideal é também o seu ideal, 
eles mesmos o representam hoje, ninguém mais talvez, eles mesmos 
são o rebento mais espiritualizado desse ideal, sua mais avançada 
falange de guerreiros e batedores, sua mais insidiosa, delicada e 
inapreensível forma de sedução — se jamais fui um decifrador de 
enigmas, quero sê-lo com esta afirmação!... Esses estão longe de serem 
espíritos livres: eles creem ainda na verdade... Quando os cruzados 
cristãos no Oriente depararam com aquela invencível Ordem dos 
Assassinos, aquela ordem de espíritos livres par excellence, cujos graus 
inferiores viviam numa obediência que nenhuma ordem monástica 
alcançou igual, obtiveram de algum modo informação sobre aquele 
símbolo e senha, reservado aos graus superiores como seu secretum: 
“Nada é verdadeiro, tudo é permitido”... Pois bem, isto era liberdade 
de espírito, com isto a fé na própria verdade era abandonada... Algum 
espírito livre cristão, europeu, já se extraviou jamais nesta frase e em 
suas labirínticas consequências? Conhece por experiência o Minotauro 
dessa caverna?... Tenho minhas dúvidas; melhor, sei que não é assim 
— para esses irredutíveis em uma coisa, para esses denominados 
“espíritos livres”, nada é mais estranho do que liberdade e 
emancipação naquele sentido, em relação a nada mais estão mais 
firmemente ligados, precisamente na fé na verdade são firmes e 
irredutíveis como ninguém mais. Eu conheço tudo isso talvez de perto 
demais: a venerável abstinência de filósofo a que obriga tal fé, o 
estoicismo do intelecto, que termina por proibir-se tão severamente o 
Não quanto o Sim, o querer deter-se ante o factual, ante o factum 
brutum, o fatalismo dos “petits faits” (ce petit faitalisme, como eu o 
chamo), no qual a ciência francesa busca hoje uma espécie de 
primazia moral perante a alemã, a renúncia à interpretação (a 


violentar, ajustar, abreviar, omitir, preencher, imaginar, falsear e o 
que mais seja próprio da essência do interpretar) — grosso modo, isso 
expressa ascetismo da virtude, tão bem quanto qualquer negação da 
sensualidade (é, no fundo, apenas uma modalidade desta negação). 
Mas o que força a isto, a incondicional vontade de verdade, é a fé no 
próprio ideal ascético, mesmo como seu imperativo inconsciente, não 
haja engano a respeito — é a fé em um valor metafísico, um valor em si 
da verdade, tal como somente esse ideal garante e avaliza (ele se 
sustenta ou cai com esse ideal). Não existe, a rigor, uma ciência “sem 
pressupostos”, o pensamento de uma tal ciência é impensável, 
paralógico: deve haver antes uma filosofia, uma “fé”, para que a 
ciência dela extraia uma direção, um sentido, um limite, um método, 
um direito à existência. (Quem entende o contrário, quem, por 
exemplo, se dispõe a colocar a filosofia “sobre base estritamente 
científica”, precisa antes colocar não só a filosofia, mas também a 
verdade de cabeça para baixo: a pior ofensa ao decoro que se poderia 
cometer com duas damas tão respeitáveis!) Sim, não há dúvida — e 
aqui deixo falar a minha Gaia ciência, cf. seu livro quinto, seção 344 
— “o homem veraz, naquele ousado e derradeiro sentido que a fé na 
ciência pressupõe, afirma um outro mundo que não o da vida, da 
natureza e da história; e na medida em que afirma esse “outro 
mundo”, como? ele não deve assim negar o seu oposto, este mundo, 
nosso mundo?... É ainda uma fé metafísica, aquela sobre a qual repousa 
a nossa fé na ciência — e nós, homens do conhecimento de hoje, nós, 
ateus e antimetafísicos, também nós tiramos ainda nossa flama 
daquele fogo que uma fé milenar acendeu, aquela crença cristã, que 
era também de Platão, de que Deus é a verdade, de que a verdade é 
divina... Mas como, se precisamente isto se torna cada vez mais 
incrível, se nada mais se revela divino, exceto o erro, a cegueira, a 
mentira — se Deus mesmo se revela como nossa mais longa mentira?” 
— Neste ponto é necessário parar e refletir longamente. A própria 
ciência requer doravante uma justificação (com isto não se quer dizer 
que exista uma tal justificação). Considere-se, quanto a isso, os mais 
antigos e os mais novos filósofos: em todos eles falta a consciência do 
quanto a vontade de verdade mesma requer primeiro uma justificação, 
nisto há uma lacuna em cada filosofia — por que isso? Porque o ideal 
ascético foi até agora senhor de toda filosofia, porque a verdade foi 
entronizada como Ser, como Deus, como instância suprema, porque a 
verdade não podia em absoluto ser um problema. Compreende-se este 
“podia”? — A partir do momento em que a fé no Deus do ideal 
ascético é negada, passa a existir um novo problema: o problema do 
valor da verdade. — A vontade de verdade requer uma crítica — com 
isso determinamos nossa tarefa —, o valor da verdade será 
experimentalmente posto em questão... (A quem isto parecer demasiado 


sucinto, recomenda-se reler a seção da Gaia ciência intitulada “Até que 
ponto somos ainda piedosos” (seção 344), ou, de preferência, todo o 
livro quinto dessa obra, assim como o Prefácio a Aurora.) 


25. Não! Não me venham com a ciência, quando busco o 
antagonista natural do ideal ascético, quando pergunto: “onde está a 
vontade oposta, na qual se expressa o seu ideal oposto?”. Para isso a 
ciência está longe de assentar firmemente sobre si mesma, ela antes 
requer, em todo sentido, um ideal de valor, um poder criador de 
valores, a cujo serviço ela possa acreditar em si mesma — ela mesma 
jamais cria valores. Sua relação com o ideal ascético não é 
absolutamente antagonística em si, ela antes representa, no essencial, 
a força propulsora na configuração interna deste. Um exame mais 
atento mostra que ela contradiz e combate não o ideal mesmo, mas o 
que nele é exterior, revestimento, jogo de máscaras, seu ocasional 
endurecimento, ressecamento, dogmatização — ela liberta nele a vida, 
ao negar o que nele é exotérico. Ambos, ciência e ideal ascético, 
acham-se no mesmo terreno — já o dei a entender —: na mesma 
superestimação da verdade (mais exatamente: na mesma crença na 
inestimabilidade, incriticabilidade da verdade), e com isso são 
necessariamente aliados — de modo que, a serem combatidos, só 
podemos combatê-los e questioná-los em conjunto. Uma avaliação do 
ideal ascético conduz inevitavelmente a uma avaliação da ciência: 
mantenham-se os olhos e os ouvidos abertos para esse fato! (A arte, 
para antecipá-lo, pois ainda tornarei mais demoradamente ao assunto 
— a arte, na qual precisamente a mentira se santifica, a vontade de 
ilusão tem a boa consciência a seu favor, opõe-se bem mais 
radicalmente do que a ciência ao ideal ascético: assim percebeu o 
instinto de Platão, esse grande inimigo da arte, o maior que a Europa 
jamais produziu. Platão contra Homero: eis o verdadeiro, o inteiro 
antagonismo — ali, o mais voluntarioso “partidário do além”,37 o 
grande caluniador da vida; aqui, o involuntário divinizador da vida, a 
natureza áurea. A vassalagem de um artista ao ideal ascético é, 
portanto, a mais clara corrupção do artista que pode haver, e 
infelizmente das mais corriqueiras: pois nada é mais corruptível do 
que um artista.) Também do ponto de vista fisiológico a ciência pisa 
no mesmo chão que o ideal ascético: um certo empobrecimento da vida 
é o pressuposto, em um caso como no outro — as emoções tornadas 
frias, o ritmo tornado lento, a dialética no lugar do instinto, a 
seriedade impressa nos rostos e nos gestos (a seriedade, essa 
inconfundível marca do metabolismo mais trabalhoso, da vida que 
luta, que funciona com mais dificuldade). Considerem-se os períodos 
da história de um povo nos quais o homem douto ganha evidência: 
são épocas de cansaço, muitas vezes de crepúsculo, decadência — a 


força que transborda, a certeza de vida, a certeza de futuro se foram. A 
preponderância dos mandarins jamais significa algo de bom: tanto 
quanto o advento da democracia, dos tribunais de paz em lugar das 
guerras, da igualdade de direitos para as mulheres, da religião da 
compaixão e do que mais for sintoma da vida que declina. (Ciência 
tomada como problema; o que significa ciência? — cf. o Prefácio ao 
Nascimento da tragédia.) Não! Esta “ciência moderna” — abram os 
olhos! é no momento a melhor aliada do ideal ascético, precisamente 
por ser a mais involuntária, inconsciente, secreta, subterrânea! Eles 
até agora jogaram o mesmo jogo, os “pobres de espírito” e os 
opositores científicos desse ideal (não se pense, direi de passagem, que 
eles sejam a sua antítese, algo assim como os ricos de espírito — não o 
são, eu os denominei hécticos do espírito). As famosas vitórias desses 
últimos: sem dúvida são vitórias — mas sobre o quê? Nelas o ideal 
ascético não foi de maneira alguma vencido, tornou-se antes mais 
forte, ou seja, mais inapreensível, espiritual, insidioso, a cada vez que 
uma muralha, uma fortificação que lhe fora acrescentada, e que lhe 
vulgarizava o aspecto, era atacada e demolida impiedosamente pela 
ciência. Acredita-se realmente que a derrota da astronomia teológica, 
por exemplo, representa uma derrota desse ideal?... Teria o homem 
menos necessidade de recorrer ao além para solucionar seu enigma de 
existir, agora que esse existir aparece como ainda mais gratuito, 
ínfimo e dispensável na ordem visível das coisas? Precisamente a 
autodiminuição do homem, sua vontade de diminuir-se, não se acha 
em avanço irresistível desde Copérnico? Oh, a crença em sua 
dignidade, singularidade, insubstituibilidade na hierarquia dos seres se 
foi — ele se tornou bicho, animal, sem metáfora, restrição ou reserva, 
ele, que em sua fé anterior era quase Deus (“filho de Deus”, “homem- 
Deus”)... Desde Copérnico o homem parece ter caído em um plano 
inclinado — ele rola, cada vez mais veloz, para longe do centro — 
para onde? rumo ao nada? ao “lancinante sentimento do seu nada”º?... 
Muito bem! Não seria este o caminho reto — para o velho ideal?... 
Toda ciência (de modo algum apenas a astronomia, sobre cujo efeito 
humilhante e deprimente Kant fez uma notável confissão, “ela anula 
minha importância...”), toda ciência, a natural tanto como a inatural 
— assim chamo a autocrítica do conhecimento —, propõe-se hoje 
dissuadir o homem do apreço que até agora teve por si, como se este 
fosse tão somente uma extravagante presunção; poder-se-ia mesmo 
dizer que ela encontra seu orgulho, sua áspera forma de ataraxia 
estoica, em manter no homem esse autodesprezo penosamente 
conquistado, como seu último e melhor título ao apreço (com razão, 
de fato: pois aquele que despreza é ainda alguém que “não 
desaprendeu o prezar”...). É assim que se trabalha contra o ideal 
ascético? Ainda se pensa realmente, com toda a seriedade (como 


imaginaram os teólogos durante algum tempo), que a vitória de Kant 
sobre a dogmática dos conceitos teológicos (“Deus”, “alma”, 
“liberdade”, “imortalidade”) tenha causado prejuízo a esse ideal? — 
não devendo nos interessar, no momento, se o próprio Kant teve a 
intenção de fazer tal coisa. É certo que, desde Kant, os 
transcendentalistas de toda espécie ganharam novamente a partida — 
eles se emanciparam dos teólogos: que felicidade! — Kant lhes 
mostrou o caminho secreto através do qual podem, por iniciativa 
própria e com o maior decoro científico, perseguir doravante os 
“desejos do seu coração”. Do mesmo modo: quem poderia agora 
censurar os agnósticos, quando, adoradores do desconhecido e do 
misterioso em si, veneram o ponto de interrogação mesmo como Deus? 
(Xaver Doudanss fala dos ravages [estragos] produzidos por Vhabitude 
d'admirer Vinintelligible au lieu de rester tout simplement dans Vinconnu [o 
hábito de admirar o ininteligível em vez de ficar simplesmente no 
desconhecido]; segundo ele, os antigos prescindiram desse hábito.) 
Posto que nada do que o homem “conhece” satisfaz seus desejos, antes 
os contradiz e amedronta, que divina escapatória, poder buscar a 
culpa disso não no “desejar”, mas no “conhecer”!... “Não existe 
conhecer: logo — existe um Deus”: que nova elegantia syllogismi 
[elegância do silogismo]! que triunfo do ideal ascético! — 


26. — Ou quem sabe a moderna historiografia demonstrasse uma 
maior certeza de vida, certeza de ideal? Sua pretensão mais nobre está 
em ser espelho; ela rejeita qualquer teleologia; nada mais deseja 
“provar”; desdenha fazer de juiz, vendo nisto seu bom gosto — ela não 
afirma, e tampouco nega, ela constata, “descreve”... Tudo isso é 
ascético em alto grau; ao mesmo tempo, que não haja engano, é niilista 
em grau ainda mais elevado! Vemos um olhar triste, duro, porém 
decidido — um olho que olha para longe, como faz um explorador 
polar desgarrado (para não olhar para dentro? não olhar para trás?...). 
Há apenas neve, a vida emudeceu; as últimas gralhas que se fazem 
ouvir dizem “Para quê?”, “Em vão!”, “Nada!”39 — nada mais cresce ou 
medra, no máximo metapolítica petersburguense e “compaixão” 
tolstoiana. Quanto àquela outra espécie de historiadores, ainda mais 
“moderna” talvez, espécie folgazã, voluptuosa, que flerta 
simultaneamente com a vida e com o ideal ascético, que usa a palavra 
“artista” como uma luva e que hoje monopolizou inteiramente o 
elogio da contemplação: oh, que saudade até mesmo de ascetas e 
paisagens invernais despertam esses doces espirituosos! Não! esses 
“contemplativos” que vão para o Diabo! Preferiria mil vezes vagar 
com aqueles niilistas históricos através da mais densa, cinza e fria 
névoa! — não me importaria sequer, tendo que escolher, dar ouvidos 
a um espírito completamente a-histórico, anti-histórico (como esse 


Dühring cujas modulações, na Alemanha de hoje, inebriam uma 
espécie até agora tímida e inconfessa de “almas belas”, a species 
anarchistica no interior do proletariado culto). Muito piores são os 
“contemplativos” — nada conheço de mais nauseante que um desses 
“objetivos” de cátedra, um desses cheirosos hedonistas da história, 
meio pároco, meio sátiro, parfum Renan,4 que já com o elevado 
falsete do seu aplauso revela o que lhe falta, onde lhe falta, onde, nesse 
caso, a cruel tesoura das Parcas foi manuseada de maneira oh! tão 
cirúrgica! Isso contraria meu gosto, e também minha paciência: que 
conserve sua paciência ante tais visões quem nada tem a perder — a 
mim me enfurece uma tal visão, tais “espectadores” me indispõem 
contra o “espetáculo”, mais ainda que o espetáculo (a história mesma, 
entenda-se), de súbito me vêm humores anacreônticos. Essa natureza 
que deu ao touro os chifres, ao leão o xáovu' òĝóvtæv [abismo de 
dentes],41 para que me deu ela os pés?... Para pisar, por santo 
Anacreonte! não só para correr; para pisotear essas cátedras podres, a 
contemplatividade covarde, o lúbrico “eunuquismo” diante da 
história, o flerte com ideais ascéticos, a tartufesca equanimidade da 
impotência. Todo o meu respeito ao ideal ascético, na medida em que é 
honesto! enquanto crê em si mesmo e não nos prega peças! Mas eu não 
suporto todos esses percevejos coquetes, cuja ambição é insaciável em 
farejar o infinito, até por fim o infinito cheirar a percevejos; não gosto 
desses túmulos caiados que parodiam a vida; não gosto desses 
fatigados e consumidos que se revestem de sabedoria e olham 
“objetivamente”; não gosto dos agitadores fantasiados de heróis que 
usam o capuz mágico do ideal em suas cabeças de palha; não gosto 
dos artistas ambiciosos que posam de sacerdotes e ascetas e no fundo 
não passam de trágicos bufões; tampouco me agradam esses novos 
especuladores em idealismo, os antissemitas, que hoje reviram os 
olhos de modo cristão-ariano-homem-de-bem, e, através do abuso 
exasperante do mais barato meio de agitação, a afetação moral, 
buscam incitar o gado de chifres que há no povo (— o fato de que toda 
espécie de charlatanismo espiritual obtenha sucesso na Alemanha de 
hoje tem relação com o inegável e já evidente definhamento do espírito 
alemão, cuja causa eu vejo em uma dieta demasiado exclusiva, 
composta de jornais, política, cerveja e música wagneriana, 
juntamente com o pressuposto para essa alimentação: a clausura e a 
vaidade nacionais, o forte, porém estreito, princípio de “Deutschland, 
Deutschland iiber alles”,42 e também a paralysis agitans [paralisia que 
agita, isto é, doença de Parkinson] das “ideias modernas”). A Europa 
de hoje é rica e inventiva sobretudo em meios de excitação, parece 
nada mais necessitar senão estimulantes e aguardentes: daí também a 
imensa falsificação de ideais, essas fortíssimas aguardentes do espírito, 
daí também o ar repugnante, malcheiroso, mendaz, pseudoalcoólico, 


que em toda parte se encontra. Quisera saber quantos carregamentos 
de arremedo de idealismo, de atavios de heróis e matracas de 
ressonantes palavras, quantas toneladas de licorosa compaixão (nome 
da firma: la religion de la souffrance [a religião do sofrimento]), 
quantas muletas de “nobre indignação” para socorro dos pés-chatos do 
espírito, quantos comediantes do ideal cristão-moral deveriam ser 
exportados hoje da Europa, para que seu ar se tornasse novamente 
respirável... Evidente que com esta superprodução abre-se uma nova 
possibilidade de comércio, evidentemente há um novo “negócio” a 
fazer com pequenos ídolos de ideais e correspondentes “idealistas” — 
não se deixe de ouvir esta clara alusão! Quem tem coragem bastante 
para isso? — está em nossas mãos “idealizar” a Terra inteira!... Mas 
por que falo de coragem: aí se faz necessária uma só coisa, 
precisamente a mão, uma mão sem prevenções, inteiramente livre de 
prevenções... 


27. — Basta! Basta! Deixemos essas curiosidades e complexidades 
do espírito moderno, nas quais há tanto para rir quanto para 
aborrecer-se: pois nosso problema, o problema da significação do ideal 
ascético, pode dispensá-las — que tem ele a ver com o hoje e o ontem! 
Tais coisas serão por mim tratadas em outro contexto, com maior 
profundidade e severidade (sob o título de “História do niilismo 
europeu”; numa obra que estou preparando: A vontade de poder. Ensaio 
de tresvaloração de todos os valores). O que me interessa deixar aqui 
indicado é isto: também na esfera mais espiritual o ideal ascético 
continua encontrando, no momento, apenas um tipo de inimigo 
verdadeiro capaz de prejudicá-lo: os comediantes desse ideal — porque 
despertam desconfiança. Em toda outra parte onde o espírito esteja em 
ação, com força e rigor, e sem falseamentos, ele dispensa por completo 
o ideal — a expressão popular para essa abstinência é “ateísmo” —: 
excetuada a sua vontade de verdade. Mas essa vontade, esse resto de 
ideal, é, se me acreditam, esse ideal mesmo em sua formulação mais 
estrita e mais espiritual, esotérico ao fim e ao cabo, despojado de todo 
acréscimo, e assim não tanto resto quanto âmago. O ateísmo 
incondicional e reto (— e somente seu ar é o que respiramos, nós, os 
homens mais espirituais dessa época!) não está, portanto, em oposição 
a esse ideal, como parece à primeira vista; é, isto sim, uma das últimas 
fases do seu desenvolvimento, uma de suas formas finais e 
consequências internas — é a apavorante catástrofes de uma 
educação para a verdade que dura dois milênios, que por fim se proíbe 
a mentira de crer em Deus. (O mesmo desenvolvimento na Índia, em 
completa independência e por isso com algum valor de prova; o 
mesmo ideal levando ao mesmo fim; o ponto decisivo alcançado cinco 
séculos antes do calendário europeu, com Buda; mais precisamente, 


com a filosofia Sankhya, em seguida popularizada por Buda e 
transformada em religião.) O que, pergunta-se com o máximo rigor, 
venceu verdadeiramente o Deus cristão? A resposta está em minha 
Gaia ciência, 8 357: “A própria moralidade cristã, o conceito de 
veracidade entendido de modo sempre mais rigoroso, a sutileza 
confessional da consciência cristã, traduzida e sublimada em 
consciência científica, em asseio intelectual a qualquer preço. Ver a 
natureza como prova da bondade e proteção de um Deus; interpretar a 
história para a glória de uma razão divina, como permanente 
testemunho de uma ordenação moral do mundo e de intenções morais 
últimas; explicar as próprias vivências como durante muito tempo 
fizeram os homens pios, como se fosse tudo previdência, tudo aviso, 
tudo concebido e disposto para a salvação da alma: isso agora acabou, 
isso tem a consciência contra si, as consciências refinadas o veem 
como indecoroso, desonesto, como mentira, feminismo,44 fraqueza, 
covardia — devemos a este rigor, se devemos a algo, o fato de sermos 
bons europeus e herdeiros da mais longa e corajosa autossuperação da 
Europa”... Todas as grandes coisas perecem por obra de si mesmas, 
por um ato de autossupressão: assim quer a lei da vida, a lei da 
necessária “autossuperação” que há na essência da vida — é sempre o 
legislador mesmo que por fim ouve o chamado: “patere legem, quam 
ipse tulisti” [sofre a lei que tu mesmo propuseste]. Desta maneira 
pereceu o cristianismo como dogma, por obra de sua própria moral; 
desta maneira, também o cristianismo como moral deve ainda perecer 
— estamos no limiar deste acontecimento. Depois que a veracidade 
cristã tirou uma conclusão após outra, tira enfim sua mais forte 
conclusão, aquela contra si mesma; mas isso ocorre quando coloca a 
questão: “que significa toda vontade de verdade?”... E aqui toco outra 
vez em meu problema, em nosso problema, meus caros, desconhecidos 
amigos (— pois ainda não sei de nenhum amigo!): que sentido teria 
nosso ser, senão o de que em nós essa vontade de verdade toma 
consciência de si mesma como problema?... Nesta gradual consciência 
de si da vontade de verdade — disso não há dúvida — perecerá 
doravante a moral: esse grande espetáculo em cem atos reservados 
para os próximos dois séculos da Europa, o mais terrível, mais 
discutível e talvez mais auspicioso entre todos os espetáculos... 


28. Se desconsideramos o ideal ascético, o homem, o animal 
homem, não teve até agora sentido algum. Sua existência sobre a terra 
não possuía finalidade; “para que o homem?” — era uma pergunta 
sem resposta; faltava a vontade de homem e terra; por trás de cada 
grande destino humano soava, como um refrão, um ainda maior “Em 
vão!”. O ideal ascético significa precisamente isto: que algo faltava, 
que uma monstruosa lacuna circundava o homem — ele não sabia 


justificar, explicar, afirmar a si mesmo, ele sofria do problema do seu 
sentido. Ele sofria também de outras coisas, era sobretudo um animal 
doente: mas seu problema não era o sofrer mesmo, e sim que lhe 
faltasse a resposta para o clamor da pergunta “para que sofrer?”. O 
homem, o animal mais corajoso e mais habituado ao sofrimento, não 
nega em si o sofrer, ele o deseja, ele o procura inclusive, desde que lhe 
seja mostrado um sentido, um para quê no sofrimento. A falta de 
sentido do sofrer, não o sofrer, era a maldição que até então se 
estendia sobre a humanidade — e o ideal ascético lhe ofereceu um 
sentido! Foi até agora o único sentido; qualquer sentido é melhor que 
nenhum; o ideal ascético foi até o momento, de toda maneira, o “faute 
de mieux” [mal menor] par excellence. Nele o sofrimento era 
interpretado; a monstruosa lacuna parecia preenchida; a porta se 
fechava para todo niilismo suicida. A interpretação — não há dúvida 
— trouxe consigo novo sofrimento, mais profundo, mais íntimo, mais 
venenoso e nocivo à vida: colocou todo sofrimento sob a perspectiva 
da culpa... Mas apesar de tudo — o homem estava salvo, ele possuía 
um sentido, a partir de então não era mais uma folha ao vento, um 
brinquedo do absurdo, do sem-sentido, ele podia querer algo — não 
importando no momento para que direção, com que fim, com que 
meio ele queria: a vontade mesma estava salva. Não se pode em 
absoluto esconder o que expressa realmente todo esse querer que do 
ideal ascético recebe sua orientação: esse ódio ao que é humano, mais 
ainda ao que é animal, mais ainda ao que é matéria, esse horror aos 
sentidos, à razão mesma, o medo da felicidade e da beleza, o anseio de 
afastar-se do que seja aparência, mudança, morte, devir, desejo, anseio 
— tudo isto significa, ousemos compreendê-lo, uma vontade de nada, 
uma aversão à vida, uma revolta contra os mais fundamentais 
pressupostos da vida, mas é e continua sendo uma vontade!... E, para 
repetir em conclusão o que afirmei no início: o homem preferirá ainda 
querer o nada a nada querer... 


NOTAS 


Como nos outros volumes da Coleção das Obras de Nietzsche, estas notas visam 
apenas esclarecer alusões, precisar o sentido de alguns termos e justificar as soluções 
do tradutor. 

As edições da Genealogia da moral utilizadas para esta tradução foram a de Karl 
Schlechta (Frankfurt, Ullstein, 1979) e a de Colli e Montinari (Munique, DTV, 22 ed., 
1980). As versões estrangeiras consultadas foram: a espanhola, feita por Andrés 
Sánchez Pascual (Madri, Alianza, 1971); a catalã, por Joan Leita (Barcelona, 
Edicions 62, 1995); a italiana, por Ferruccio Masini (Milão, Mondadori, 1979); duas 
francesas, uma antiga, por Henri Albert (Paris, Mercure de France, 1908), e uma 
nova, por Isabelle Hildenbrand e Jean Gratien (Paris, Gallimard, 1971); duas em 
inglês, a de Walter Kaufmann e R. J. Hollingdale (Nova York, Vintage, 1969), e a de 
Douglas Smith (Oxford University Press, 1996). 

A tradução do título pede um esclarecimento preliminar. Alguns comentadores 
de Nietzsche preferem dizer Para a genealogia da moral. Isso porque a preposição do 
título original — Zur Genealogie der Moral — pode, em princípio, significar “sobre” 
(a propósito de) ou “para” (no sentido de “contribuição a”). Essa preposição ocorre 
em muitos títulos alemães. Na Contribuição à crítica da economia política (Zur Kritik 
der politischen Ökonomie), de Karl Marx, por exemplo; ou na História do movimento 
psicanalítico (Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung), de Sigmund Freud; ou 
no poema “Sobre o suicídio do refugiado W. B.” (Zum Freitod des Flüchtlings W. B.), 
de Bertolt Brecht (zum é a contração de zu e dem, declinação do artigo masculino 
der; zur é outra contração da preposição). Como se vê nessas traduções dos três 
títulos, há momentos em que o zu significa “sobre” ou “contribuição a”, e outras 
situações em que se admite apenas o primeiro sentido, como no poema de Brecht. 
No caso de se omitir a preposição quando se traduz — a solução mais elegante, e 
que adotamos aqui —, o problema é dar uma ideia mais abrangente do que a 
pretendida pelo autor: a breve narrativa de Freud não constitui uma história do 
movimento que liderou, e Nietzsche quer contribuir para ou registrar o que pensa a 
respeito da genealogia da moral. Uma complicação adicional, por fim, é que esta 
bendita preposição também pode significar, conforme o contexto, “em direção a”. 
Por isso a versão mais comum deste livro, em inglês, intitula-se On the genealogy of 
morals, mas há comentadores que preferem Toward the genealogy of morals. Esta 
nuance de sentido, devemos reconhecer, é transmitida pela preposição “para” — 
infelizmente, muito deselegante para constar no título de um pensador que foi 
também um grande estilista. 


PRÓLOGO 


(1) Esse “alguém” é Jesus Cristo: cf. Mateus, 6, 21 (Sermão da Montanha). 
Outras referências literárias à Antiguidade, nesse primeiro parágrafo, incluem o 
oráculo de Delfos (“Conhece-te a ti mesmo”) e Terêncio (“Sou o mais próximo de 
mim mesmo”). 

(2) “O coração dividido entre os brinquedos e Deus” — citação de Goethe: halb 
Kinderspiele, halb Gott im Herzen (Fausto, versos 3781-2). 

(3) Paul Rée (1849-1901): pensador alemão de origem judaica, amigo de 


Nietzsche num certo período. 

(4) Nietzsche gosta de utilizar expressões estrangeiras, naturalmente sem 
traduzi-las. Na presente edição, optamos por fornecer a tradução — literal ou 
aproximada — entre colchetes, logo após o original. Quanto à pontuação de 
Nietzsche, nota-se que ela é bastante pessoal. Ele recorre frequentemente a sinais de 
dois-pontos, ponto e vírgula e travessão. Buscamos respeitar ao máximo essa 
pontuação, já que é inseparável do seu estilo. 

(5) “Dourado, divinizado, idealizado”: vergoldet, vergôttlicht, verjenseitigt. A 
tradução desse último termo como “idealizado” é apenas uma aproximação. Trata-se 
de um verbo forjado por Nietzsche a partir do substantivo Jenseits (“além”); 
significaria, portanto, “transposto para o além”, “tornado transcendente”. 

(6) “Tartufice”: Tartiifferie, no original; hipocrisia, falsidade. Conforme o 
personagem Tartufo, da peça homônima de Moliêre. 

(7) “Que se tenha lido minhas obras anteriores”: aqui, como em outros 
momentos, decidimos usar o verbo no singular, diferentemente da prática mais 
comum (em que se diria “tenham”). Isso por considerar que o “se” tem função de 
sujeito, equivalendo ao on francês e ao man alemão. Ver, a propósito, M. Rodrigues 
Lapa, Estilística da língua portuguesa, São Paulo, Martins Fontes, 1988, p. 164. 


PRIMEIRA DISSERTAÇÃO: 

“BOM E MAU”, “BOM E RUIM” 

(1) “Valoração” é como traduzimos Wertschätzung; Wert = valor; Schätzung é o 
substantivo de schätzen = estimar, avaliar. 

(2) Henry Thomas Buckle (1821-62): historiador positivista inglês, autor de 
História da civilização. 

(3) Esta afirmação de Nietzsche não é confirmada pela moderna pesquisa 
etimológica. Segundo Pierre Chantraine (Dictionnaire étymologique de la langue 
grecque, Paris, 1968), trata-se de uma palavra arcaica de origem incerta. Também a 
relação que ele faz pouco adiante, entre a palavra latina malus e o grego melas, não 
é coisa estabelecida. Estas informações são cortesia da professora Anna Lia A. de 
Almeida Prado, do Departamento de Clássicas e Vernáculas da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (usp). 

(4) Hic niger est significa literalmente “esse é negro”. São palavras de Horácio, 
Sátiras, 1, 4, 85: “Quem calunia um amigo ausente... e não guarda segredos, esse é 
negro, ó Romano, cuidado!” (cortesia do tradutor Walter Kaufmann). 

(5) Fin-Gal: herói mítico irlandês do século m a. C. 

(6) Rudolph Virchow (1821-1902): cientista e político alemão, um dos 
fundadores da antropologia moderna. 

(7) “Atavismo” é como traduzimos Nachschlag. Nas traduções consultadas 
encontramos: contragolpe (esp.), reacció (catalão) contraccolpo (it.), atavis-me (fr.), 
counterattack, atavistic throwback (ingl.). 

(8) Silas Weir Mitchell (1829-1914): médico americano, autor de Gordura e 
sangue (1895); seu tratamento consistia em isolamento, repouso, dieta e massagem. 

(9) “Tresvaloração dos valores”: sobre essa tradução dada à expressão 
Umwertung der Werte, ver a nota do tradutor em Nietzsche, Ecce homo, trad. Paulo 
César de Souza, São Paulo, Companhia das Letras, 1995, pp. 119-20. 

(10) Klug, aqui traduzido por “inteligente”, é também “sagaz” e “prudente”. A 
palavra estrangeira que mais se aproxima dela, semanticamente, é a inglesa clever. 
Klugheit, o substantivo, é a cleverness. 

(11) Honoré Gabriel de Riqueti, conde de Mirabeau (1749-91): escritor e 
político francês. 


(12) “Amor aos inimigos”: alusão ao Novo Testamento (Mateus, 5, 43-4). 

(13) A frase se acha em Tucídides, A guerra do Peloponeso, 1, 41. Aqui ela foi 
traduzida do alemão de Nietzsche. Eis a mesma frase em tradução do original grego: 
“Compelimos todo o mar e toda a Terra a dar passagem à nossa audácia, e em toda 
parte plantamos monumentos imorredouros dos males e dos bens que fizemos” (por 
Mario da Gama Kury, Editora da Universidade de Brasília/Hucitec, 1982, p. 100). A 
respeito da última oração há a seguinte nota do tradutor: “Subentende-se: “dos males 
feitos aos inimigos e dos bens feitos aos amigos””. A passagem é mais controversa, 
porém, como deixa claro uma nota de Maurice de Gandillac à nova edição francesa. 
Verificando o texto grego, Gandillac observa que a expressão original significa 
provavelmente “monumentos eternos de nossos castigos e benefícios [nos chátiments 
et bienfaits]”. Mas prossegue, registrando uma dificuldade: “Em sua edição de 1877 
(Utrecht), Herwerden sugeria um erro de copista e lia, de maneira mais 
tranquilizadora, KaAwv [em vez de KeAúv] TE Káyadwv (‘de tudo o que fizemos de 
belo e de bom”. Croiset julga a conjectura ‘quase certa”. MMe de Romilly, em sua 
edição da coleção Budé, atém-se ao manuscrito e traduz: lembranças de males e de 
bens”. Outras interpretações: Jean Voilquin (Clássicos Garnier) traduz: “derrotas 
infligidas a nossos inimigos e nossas vitórias”, e Denis Roussel (Pléiade): “de nossos 
empreendimentos, tanto nossas derrotas como nossos êxitos”. Nenhuma dessas 
interpretações deixa de ter problemas. Em qualquer hipótese, a exegese de Nietzsche 
é inteiramente pessoal”. 

(14) “Certa vez chamei a atenção para o embaraço de Hesíodo”: cf. Aurora, 8 
189. Nietzsche se refere a uma passagem de Os trabalhos e os dias, de Hesíodo 
(versos 106-201; pp. 31-7 da tradução de Mary de Camargo Neves Lafer, Ed. 
IHuminuras, Biblioteca Pólen, 1990). 

(15) “Reverência”: Ehrfurcht, “temor”: Furcht, ehren = honrar. 

(16) “Impulso” é a tradução que aqui demos a Trieb. Nas demais traduções da 
Genealogia encontramos: pulsión, tendência, istinti, instincts (ambas as francesas), drive 
(as duas de língua inglesa). Para um comentário sobre o uso desse termo em 
Nietzsche, ver nota do tradutor em Além do bem e do mal, pp. 216-20 da edição 
mencionada. Para uma discussão mais abrangente do termo, ver Paulo César de 
Souza, As palavras de Freud — O vocabulário freudiano e suas versões (São Paulo, 
Ática, 1998). 

(17) Aber es gibt kein solches Substrat; es gibt kein “Sein” hinter dem Tun, Wirken, 
Werden; “der Täter” ist zum Tun bloss hinzugedichtet — das Tun ist alles. Observe-se 
que a mesma palavra foi traduzida como “o fazer” e “a ação”. Trata-se do verbo tun 
(“fazer”; do, em inglês), transformado em substantivo no texto, e por isso escrito 
com maiúscula (todo verbo pode ser substantivado no alemão). Os outros dois 
verbos aí substantivados, termos importantes em Nietzsche, são wirken — “atuar, 
operar, causar um efeito” — e werden — “devir, vir a ser, tornar-se”. 

(18) “Falsos filhos”: a palavra que Nietzsche emprega, Wechselbals, é bem mais 
rica de sentido; designa a criança feia ou deformada que a superstição popular 
acredita haver sido trocada por maus espíritos, logo após o nascimento. Em inglês se 
diz changeling. 

(19) “Eles não sabem o que fazem”: Lucas, 23, 34. 

(20) “Deus ordena que seja honrada a autoridade”: Romanos, 13, 1-2. 

(21) “Falta de Deus”: Gottlosigkeit; em inglês, godlessness. A citação de Homero, 
feita logo depois, acha-se na Ilíada, canto 18, verso 109. 

(22) As palavras acima da entrada do Inferno são, mais precisamente: Fecemi la 
divina potestate / La somma sapienza e ’l primo amore (Dante, Divina commedia, 
“Inferno”, 11, 5-6). 

(23) “Um triunfante Pai da Igreja”: Tertuliano (circa 155-220 d. C.). 

(24) Nietzsche faz esta longa citação de Tertuliano sem se preocupar com o 


leitor que não lê o latim. A versão que oferecemos foi feita a partir de traduções em 
línguas modernas, e depois cotejada com o original pela professora Anna Lia A. de 
Almeida Prado. 

(25) Radamanto e Minus: na mitologia grega, eram irmãos e reis de Creta, que 
depois da morte se tornaram juízes no mundo inferior. 

(26) Citação do historiador Tácito, Anais, xv, 44. 

(27) “Inumano e sobre-humano”: na verdade, Nietzsche usa substantivos, 
Unmensch e UÚbermensch; o primeiro significa “monstro” (literalmente, “não- 
homem”), o segundo é o famoso “super-homem” nietzschiano. Ver, a propósito, a 
nota a essa tradução do termo, em Ecce homo, pp. 124-5. 

(28) “Além do bem e do mal” /“Além do bom e do ruim”: no original, Jenseits von 
Gut und Bôse/ Jenseits von Gut und Schlecht. Ao longo desta primeira dissertação, 
Nietzsche diferencia “bom e mau”, gut und bôse, de “bom e ruim”, gut und schlecht: 
aquela, a oposição que expressa valores judaico-cristãos; esta, a oposição ingênua, 
pagã, subvertida (“tresvalorada”) pelos fracos e ressentidos. Por isso, bôse foi aqui 
traduzido por “mau” e schlecht por “ruim”, embora não tenhamos, em português, 
etimologia equivalente ao schlecht-schlicht (e mesmo em alemão não é possível 
coerência absoluta: schlechtes Gewissen é a “má consciência”). Sobre a versão de 
Jenseits von Gut und Bôse por Além do bem e do mal — e não Para além de bem e mal, 
como às vezes se encontra —, ver nota do tradutor em Além do bem e do mal, pp. 
213-4. 


SEGUNDA DISSERTAÇÃO: 
“CULPA”, “MÁ CONSCIÊNCIA” E COISAS AFINS 


(1) “Assimilação psíquica”: Nietzsche usa a palavra Einverseelung, criada a partir 
de Seele, “alma”. Os tradutores da edição americana também inovaram: 
“inpsychation”. Os demais oferecem asimilación anímica, incorporació anímica, 
appropriazione spirituale, absorption psychique e, como nós, assimilation psychique, 
psychic assimilation. Na mesma frase, “assimilação física” é a tradução para 
Einverleibung, esta uma palavra dicionarizada, que serviu de modelo para a criação 
da primeira. Leib significa “corpo”. Kaufmann e Hollingdale usam incorporation; o 
novo tradutor inglês, Douglas Smith, prefere também physical assimilation. 

(2) “Moralidade do costume”: Sittlichkeit der Sitte. Nas traduções consultadas, 
eticidad de la costumbre, moralitat dels costums, eticitã dei costumi, moralité des moeurs, 
morality of mores, morality of custom. Ver, sobre a expressão, a nota de Rubens 
Rodrigues Torres Filho, no volume dedicado a Nietzsche da coleção “Os Pensadores” 
(Abril Cultural), por ele traduzido. A nota se encontra à página 159, onde também 
pode ser lido o 8 9 de Aurora, “Conceito da eticidade do costume”. 

(3) Em alemão existem dois termos para “consciência”: Bewusfstsein designa o 
estado de consciência, a percepção (significa, ao pé da letra, “estar consciente”); 
Gewissen designa a consciência moral, a faculdade de fazer distinções morais. 

(4) “Culpa” e “dívida”: em alemão há uma só palavra para as duas, Schuld. Ter 
presente essa identificação é essencial para acompanhar o argumento de Nietzsche. 
E é bom recordar, a propósito, a mudança introduzida na oração do “Padre-Nosso” 
pela Igreja católica: “perdoai nossas dívidas, assim como nós perdoamos aos nossos 
devedores” deu lugar a “perdoai nossas ofensas, assim como nós perdoamos a quem 
nos tem ofendido”. 

(5) Segundo o tradutor espanhol Andrés Sánchez Pascual, este é um dos 
preceitos da terceira das Doze Tábuas. Ele aponta um pequeno erro na citação: o 
texto da lei romana diz “se(d) fraude esto”. 

(6) Faire le mal pour le plaisir de le faire: literalmente, “fazer o mal pelo prazer de 


fazê-lo”; segundo Colli e Montinari, trata-se de uma citação do romancista Prosper 
Merimée, extraída de Lettres à une inconnue, 1, 4 (Paris, 1874). 

(7) Inocêncio m foi papa entre 1198 e 1216; escreveu De miseria humanae 
conditionis, do qual, ao que tudo indica, Nietzsche retirou a citação que faz entre 
parênteses. 

(8) “Sublimação e sutilização”: Sublimierung und Subtilisierung; ver nota em Além 
do bem e do mal, p. 237. 

(9) “Livre-arbítrio”: freie Wille; literalmente, “vontade livre”. 

(10) Manas: segundo Douglas Smith, significa “consciência”, em sânscrito. 

(11) “O *sem-paz”: der “Friedlose”, ou o “proscrito”, o “fora da lei”, o que está 
banido dos limites (Einfriedigung) da comunidade. 

(12) Transcrevemos a nota de Rubens Rodrigues Torres Filho, que contém o que 
há de relevante a dizer nesse caso: “A palavra Elend, ‘miséria’, ‘calamidade’, tem esse 
sentido ao término de uma evolução semântica que começa com o vocábulo ellende, 
do velho-alto-alemão, na significação de Ausland (país estrangeiro) para onde vai o 
banido, o proscrito. A raiz é a mesma do latim alius, “outro” (“Os Pensadores”, p. 
306). 

(13) “O criminoso é sobretudo um “infrator”: der Verbrecher ist vor allem ein 
“Brecher”; brechen = quebrar. 

(14) Em alemão há apenas uma palavra para “castigo” e “pena judicial”. 

(15) “Autossupressão da justiça”: Selbstaufhebung der Gerechtigkeit. O verbo 
aufheben significa primariamente “levantar, pegar (algo do chão)”, e também 
“conservar, guardar” ou “cancelar, abolir, acabar”. Com base na riqueza de sentidos 
do termo, Hegel o elaborou e transformou em conceito filosófico — prática comum 
na filosofia de língua alemã. No texto de Nietzsche, porém, Aufhebung tem 
claramente o significado de “supressão, cancelamento”. Por isso não se justifica a 
expressão self-overcoming of justice, usada por Walter Kaufmann (“autossuperação da 
justiça”). O novo tradutor inglês o critica acertadamente nesse ponto e recorre a self- 
cancellation, em harmonia com os demais tradutores (que também usam 
“autossupressão”). 

(16) O que nessa frase foi vertido como “depois” corresponde a nachträglich, no 
original. Os demais tradutores também utilizam um advérbio de tempo semelhante, 
ou o omitem simplesmente. O tradutor Douglas Smith, porém, recorre a retroactively, 
e para justificar esse uso invoca analogias com a noção freudiana de Nachtráglichkeit, 
apresentada no caso clínico do Homem dos Lobos, de 1918. A meu ver, Smith 
incorre no mesmo tipo de erro que indigitou em Kaufmann, no caso de Aufhebung: 
confunde o sentido especial, “técnico”, que um termo assumiu em outro contexto, 
num outro autor, com o sentido geral, inespecífico, em que esse vocábulo é usado 
por Nietzsche. Por analogia com “anacronismo”, podemos chamar esse equívoco de 
“anatopismo”: o conceito está fora de seu lugar. Para uma discussão de nachtráglich 
na psicanálise, ver Paulo César de Souza, As palavras de Freud (Ática). 

(17) Eugen Dühring (1833-1921): filósofo e economista político alemão; foi 
criticado por Friedrich Engels em Anti-Diihring (1878). 

(18) “Sentimentos de reação e rancor”: Gegen-und Nachgefiihle. Nas outras 
traduções: sentimientos contrarios e imitativos, sentiments contraris i secundaris, 
sentimenti avversi e pervicaci [adversos e obstinados], sentiments réactifs, grudges and 
rancor, reactive and retroactive feelings. A preposição nach significa, enquanto 
indicação de tempo, “depois” (indicando direção no espaço, o que não é o caso, 
significa “para”). Na formação de palavras compostas, pode ter os sentidos de 
imitação, de repetição, de consecutividade, de permanência, e outros mais. É 
interessante que esses vários sentidos sejam ilustrados pelas diferentes traduções 
dadas a Nachgefiihle, reproduzidas acima. Entre elas, a mais pertinente me parece ser 
a de Kaufmann (a penúltima), pois ele considera a acepção de permanência ou 


inflexibilidade do sentimento — tangenciada na versão italiana —, de que é exemplo 
conhecido o verbo nachtragen (lit. “carregar depois”, ou seja, guardar rancor de 
alguém). Quanto à versão britânica (a última), Smith reincidiu na aproximação com 
o conceito psicanalítico, já apontada anteriormente. 

(19) Misarchismus, de misséo (odiar) e árcho (governar): ódio a todo governo. 

(20) Thomas H. Huxley (1825-95): biólogo inglês, partidário de Darwin; avô do 
romancista Aldous Huxley e do também biólogo Julian Huxley. Herbert Spencer 
(1820-1903): pensador inglês; usou a teoria da evolução no estudo da sociologia e 
da psicologia. 

(21) “Remorso”: em alemão, Gewissensbif, que literalmente significa “mordida 
na consciência”. 

(22) Kuno Fischer (1824-1907): professor em Heidelberg; autor de uma história 
da filosofia moderna em dez volumes, um dos quais dedicado a Spinoza. 

(23) “Prudência”: Klugheit. Ver nota 10 da “Primeira dissertação”. 

(24) “Os impulsos reguladores, inconscientemente certeiros”: die regulierenden 
unbewufst-sicherfiihrenden Triebe, ou “os impulsos reguladores, que de modo 
inconsciente guiam com segurança”. 

(25) Alusão ao fragmento 52 de Heráclito: “Tempo é criança brincando, 
jogando; de criança o reinado” (trad. José Cavalcante de Souza, em Os pré-socráticos, 
“Os Pensadores”, Abril Cultural, 1973, p. 90; ver também a nota do tradutor sobre o 
fragmento). Cf. uma tradução inglesa, citada por Douglas Smith: “Lifetime is a child 
at play, moving pieces in a game. Kingship belongs to the child” (trad. Charles H. Kahn). 

(26) “No labirinto do peito”: citação do poema An den Mond [À lua], de Goethe. 
A estrofe em que está o verso diz: “Aquilo que, não sabido/ ou não pensado pelos 
homens,/ No labirinto do peito/ Vaga durante a noite” (Was, von Menschen nicht 
gewusst/ Oder nicht bedacht/ Durch das Labyrinth der Brust/ Wandelt in der Nacht). 

(27) Geschlecht, que em geral pode significar “sexo, gênero, espécie, 
descendência, prole, raça, geração, estirpe, linhagem, tribo, família”. 

(28) Zweite Unschuld; como vimos, Schuld = culpa/dívida; de maneira 
correspondente, Unschuld = inocência. 

(29) Pflicht: “dever” no sentido de “obrigação”. Logo adiante, a palavra 
Zuriickschiebung foi traduzida por “afundamento”, nas duas vezes em que ocorre 
(schieben significa literalmente “empurrar”; zuriick, “para trás”). Nas outras versões 
consultadas: repliegue, retirament, spostamento/il loro spostarsi indietro, refoulement, 
their pushing back/their being pushed back, the way [they] are pushed back/their being 
pushed back. 

(30) “Crueldade reprimida” é também o que as versões inglesa (americana) e 
catalã usaram para zuriickgetretene Grausamkeit. Mas não é uma tradução que 
satisfaça plenamente. O verbo zuriicktreten significa “recuar, retroceder”. As outras 
versões oferecem pospuesta (esp.), rintuzzata (it.), rentrée (fr.), downtrodden (brit.). 

(31) Egisto: na mitologia grega, filho de Tiestes e da sua própria filha, Pelopeia. 
Assassinou o padrasto, Atreu, rei de Micenas, que havia matado os filhos do irmão, 
Tiestes; seduziu Clitemnestra, esposa de Agamênon, e depois assassinou este. Foi 
morto por Orestes, filho de Agamênon. Para mais detalhes, ver o Dicionário da 
mitologia grega e latina, de Pierre Grimal (São Paulo, Martins Fontes, 2º ed., 1993). A 
citação de Homero, feita em seguida por Nietzsche, é da Odisseia, 1, 32-4. 

(32) “Autoexperimentação” não é rica como o original, Selbst-Tier-quáilerei; Selbst 
é o self inglês; Tierquálerei é a tortura de animais. Na tradução-paráfrase da edição 
espanhola, la autotortura de ese animal que nosotros somos. 

(33) A palavra Antichrist pode significar tanto “Anticristo” como “anticristão”. 


TERCEIRA DISSERTAÇÃO: 


O QUE SIGNIFICAM IDEAIS ASCÉTICOS? 


(1) Assim falou Zaratustra, 1, “Do ler e escrever”. 

(2) “Casamento de Lutero”: tema de um drama que Wagner não chegou a 
compor. Os mestres cantores de Nuremberg: ópera de Wagner (1868). 

(3) Hafiz (1325-89): um dos maiores poetas líricos da Pérsia, autor de Divã. 

(4) Ludwig Feuerbach (1804-72): pensador alemão, precursor de Karl Marx; 
autor de A essência do cristianismo (1841). 

(5) “Do “real”, do efetivo”: vom “Realen”, vom Wirklichen. Nietzsche usa duas 
palavras, uma latina, a outra alemã — dois adjetivos substantivados —, que 
designam a mesma coisa. Ou quase: wirklich corresponde ao verbo wirken, que 
significa “atuar”, “ter efeito (Wirkung)” sobre a realidade (Wirklichkeit). Logo, a 
Wirklichkeit é o campo de atuação do ser; tem um sentido mais “ativo” que a 
“realidade” latina. Cf. “Os Pensadores”, p. 197, nota do tradutor Rubens Rodrigues 
Torres Filho. 

(6) Reproduzimos a nota do tradutor Andrés Sánchez Pascual: “Die Milch der 
frommen Denkart (La leche del modo devoto de pensar) es un conocido verso de 
Schiller en Guillermo Tell (acto quarto, escena tercera); Nietzsche lo parodia aquí 
afiadiendo reichsfromm (devoto del Reich)”. Resta acrescentar que o mencionado 
Reich — palavra que significa “reino”, “império” — é o Estado fundado por Bismarck 
em 1871. 

(7) Georg Herwegh (1817-75): poeta alemão; após a revolução de 1848 exilou- 
se na Suíça, como Wagner. 

(8) Cf. Kant, Crítica do juízo (1790), seção 2; Stendhal, Roma, Nápoles e Florença 
(1854). 

(9) Na mitologia grega, Pigmalião é o escultor que se apaixona por uma estátua 
feminina que fez. 

(10) Íxion ou Ixião: personagem da mitologia grega. Devido a um sacrilégio, 
Íxion foi castigado por Zeus, que o prendeu a uma roda em chamas a girar; como, ao 
perdoá-lo de um crime anterior, Zeus o havia tornado imortal, esse castigo jamais 
teve fim. 

(11) “Cabeça oca, vasilha oca”: Hohlkopf, Hohltopf. Seria possível um trocadilho 
com “cabaça”, que deixamos de fazer... 

(12) “Nitimur in vetitum”: “lançamo-nos ao proibido”. Uma das citações favoritas 
de Nietzsche, retirada dos Amores, de Ovídio. O seu contexto ajuda a entender por 
que ela o atraía: “Recentemente vi um cavalo que resistia à brida; sua boca havia 
rejeitado o freio; ele voava como o raio. Ele parou, tão logo sentiu que afrouxavam 
suas rédeas, e que elas repousavam sobre sua crina, que tremulava ao vento. Nós nos 
lançamos ao que é proibido, e ansiamos o que nos é negado” (Ovide, Les amours, 
texte établi et traduit par Henri Bornecque, “Les Belles Lettres”, Paris, 1968, m, 4). 

(13) “Híbris”: palavra com que os antigos gregos designavam todo 
comportamento arbitrário, arrogante, desrespeitador dos direitos do próximo e das 
normas da comunidade. No sentido mais geral, aquele em que é empregada por 
Nietzsche, era — é — a violação soberba das leis divinas ou naturais. 

(14) Reproduzimos a nota de Douglas Smith: “Carlos, o Temerário, duque da 
Burgúndia (1467-77), falhou na tentativa de restabelecer seu ducado como um 
poder regional perante a ambição centralizadora de Luís x1, sobre o qual afirmou: “Eu 
combato a aranha universal”. 

(15) É pertinente lembrar que, como muitas outras línguas, o alemão tem 
apenas um verbo (sein) para “ser” e “estar”. Logo, a frase também pode ser lida 
como “ser doente é instrutivo... mais instrutivo que ser são” (ou “sadio”, pois 
novamente há uma só palavra em alemão). 

(16) Jus primae noctis: direito, que tinha o senhor feudal, de deflorar a noiva do 


seu servo. 

(17) Crux, nux, lux: segundo Walter Kaufmann (citando estudo de E. Podach 
sobre os cadernos de Nietzsche), entre as anotações de Nietzsche se acha um esboço 
de título que diz: “Nux et crux. Uma filosofia para dentes bons”. Nas notas da edição 
Colli e Montinari, porém, a única referência diz respeito à seguinte anotação, do 
outono de 1881: “Friedrich Nietzsche/ no fim de sua segunda/ estada em Gênova./ 
[lux mea crux]/ [crux mea lux]” (vol. 9, 12 [231]). A primeira informação é que 
lança alguma luz — ainda que pálida — sobre o inusitado aparecimento de uma 
“noz” entre as duas outras palavras (mas lembremos também, ou sobretudo, os 
“quebra-nozes da alma”, na seção 9 dessa mesma dissertação). Alguns editores 
preferiram ler “nox” [noite] no lugar de “nux”. Douglas Smith diz que apenas Colli e 
Montinari apresentam a versão correta — o que não é verdade: também na edição 
de Karl Schlechta se lê “Crux, nux, lux”. 

(18) Es gibt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches “Erkennen”. 
Sehen foi aqui traduzido por “visão”; é o mesmo verbo que na frase anterior, embora 
igualmente substantivado, foi traduzido por “ver”. Erkennen = conhecer, 
reconhecer, distinguir, discernir. 

(19) Begriff (ideia, noção, concepção, percepção, conceito): do verbo begreifen, 
equivalente ao nosso “apreender”, que também conserva um sentido duplo, concreto 
e abstrato. Ao colocá-la entre aspas, Nietzsche busca fazer com que nós 
“estranhemos” a palavra, para refletir sobre seu(s) sentido(s). 

(20) “Boa constituição”: tradução que aqui se dá a Wohlgeratenheit. Cf. nota 
sobre o termo em nossa tradução de Ecce homo, p. 120. 

(21) “Bogos”: tribo do norte da Etiópia. 

(22) “Uma só coisa é necessária”: cf. Lucas 10, 42. 

(23) “Os vegetarians [...] a autoridade do junker Cristóvão”: segundo Colli e 
Montinari, trata-se de uma alusão à comédia Twelfth Night (Noite de Reis), de 
Shakespeare. Douglas Smith constatou então que Nietzsche se refere ao personagem 
sir Andrew Aguecheek, que na versão alemã de Schlegel e Tieck surge como 
Christoph von Bleichenwang. O trecho aludido se acha no ato 1, cena 3: “I am a great 
eater of beef, and I believe that does harm to my wit”. A referência é, portanto, mais 
uma amostra do humor nietzschiano. 

(24) “Hesicastas do monte Atos”: monges místicos da Igreja Ortodoxa Grega. 

(25) Paul Deussen (1834-1919): colega de escola de Nietzsche, editor de 
Schopenhauer, tradutor e comentador de inúmeros textos de filosofia hindu. 
Shankara (século vm): grande pensador religioso hindu. 

(26) Arnold Geulincx (1624-69): filósofo flamengo. 

(27) “Excesso do sentimento”: Ausschweifung des Gefiihls. Ausschweifung = 
digressão, dissolução, desordem, excesso, extravagância, aberração. 

(28) Thomas Moore (1779-1852): poeta irlandês, biógrafo de Byron. Na frase 
seguinte, “o dr. Gwinner” refere-se a Wilhelm von Gwinner (1825-1917), autor de 
estudos biográficos sobre Schopenhauer. Outros nomes mencionados nesse trecho 
são: Alexander Wheelock Thayer (1817-97), historiador e biógrafo americano; 
Johannes Janssen, autor de História do povo alemão desde a Idade Média (1877); 
Hyppolite Taine (1828-93), historiador francês; Leopold Ranke (1795-1886), 
historiador alemão. 

(29) A expressão grega tem os dois sentidos que aparecem na frase. 

(30) “Aquele diplomata”: Talleyrand (1754-1838). Colli e Montinari remetem a 
uma anotação, parte dos “fragmentos póstumos” de Nietzsche, na qual ele copiou a 
frase no original francês: “méfiez-vous du premier mouvement; il est toujours généreux” 
(Nietzsche cita de modo um pouco impreciso, como era seu hábito). 

(31) “Meu reino não é deste mundo”: João, 18, 36. “Goethe [...] 36 situações 
trágicas”: Goethe, Conversas com Eckermann, 14.2.1830; na verdade, Goethe diz que 


o dramaturgo italiano Gozzi afirmou isso. 

(32) “Aqui estou...”: palavras que Lutero teria dito na Dieta de Worms em 1521, 
respondendo à solicitação de que negasse a sua doutrina. Logo em seguida, “tenho a 
coragem para o meu mau gosto”: cf. frase de Stendhal no romance O vermelho e o 
negro, sobre o personagem Jean Sorel (copiada por Nietzsche num caderno de 
anotações, segundo Colli e Montinari): “Il n’a pas peur d’être de mauvais goût, lui” [Ele 
não tem medo de ser de mau gosto]. 

(33) “Filosofia da realidade”: Wirklichkeits-Philosophie; ver nota 6. Logo antes, 
“toda a nossa moderna ciência”: a palavra alemã que normalmente se traduz por 
“ciência”, Wissenschaft, denota o saber no sentido mais amplo, não apenas o 
“científico” ou “exato”; existem as Geisteswissenschaften, “ciências do espírito”, e as 
Naturwissenschaften, “ciências da natureza”. 

(34) “A insatisfação por uma frugalidade involuntária”: das Ungeniigen an einer 
unfreiwilligen Geniigsamkeit. Ver nota em “Os Pensadores”, p. 317. 

(35) Neste caso transcrevemos a nota de Rubens Rodrigues Torres Filho: “Selig 
machen — referência à ‘bem-aventurança’ da doutrina cristã, mas também duplo 
sentido com a expressão usada para significar 'embevecer”, “abobalhar': mesma raiz 
do inglês silly” (“Os Pensadores”, p. 318). 

(36) “Singulares”: Abseitigen; em inglês há uma palavra mais próxima do 
original: outsiders. Pouco adiante, no mesmo período, ocorre a palavra “efécticos”: 
são os que se inclinam a suspender o julgamento. Nietzsche deu esta definição no 8 
9. 

(37) “Partidário do além”: Jenseitige, termo forjado a partir de Jenseits, “além”. 

(38) Xaver (na realidade Ximénês) Doudan (1800-72): crítico francês, 
colaborador do Journal des débats, do qual Nietzsche era leitor. 

(39) Em espanhol no original. Na linha seguinte, “metapolítica petersburguense 
e “compaixão” tolstoiana”: referência ao pan-eslavismo e sentido de missão da 
Rússia, no final do século xIx, e ao cristianismo heterodoxo de Tolstói na sua velhice. 

(40) Ernest Renan (1823-92): historiador da religião francês, autor de Vida de 
Jesus. 

(41) “A natureza deu chifres ao touro..., ao leão o abismo de dentes” — citação 
da ode 24 de Anacreonte (século vı a.C.). 

(42) “Alemanha, Alemanha acima de tudo”: começo do hino alemão. 

(43) No sentido grego original de “reviravolta”. 

(44) No sentido nietzschiano de “coisa de mulheres”, “debilidade”; Feminismus, 
no original. 


APÊNDICE: 
FADO E HISTÓRIA 


Não obstante o que Nietzsche afirma no prólogo deste livro — que teria 
escrito seu primeiro “exercício filosófico” aos treze anos de idade —, este é 
o ensaio que pode ser visto, com propriedade, como seu primeiro trabalho 
filosófico. Foi escrito no começo de 1862, aos dezessete anos, e 
apresentado à “Germania”, a pequena sociedade lítero-musical que 
Nietzsche havia fundado com dois amigos. Nele é surpreendente encontrar 
— em forma embrionária, naturalmente — os temas e preocupações 
centrais do seu pensamento adulto, as questões que encontrariam sua 
formulação mais acabada em obras como Além do bem e do mal e 
Genealogia da moral. O que aqui publicamos é o texto ligeiramente 
condensado, tal como foi apresentado por Richard Blunck em 1953, em 
sua biografia do jovem Nietzsche (depois continuada por C. P. Janz). 


Se pudéssemos contemplar a doutrina cristã e a história da Igreja 
com olhar isento e livre, teríamos de expressar opiniões contrárias às 
ideias geralmente aceitas. Porém, desde os nossos primeiros dias 
estreitados no jugo do hábito e dos preconceitos, e pelas impressões da 
infância inibidos na evolução natural de nosso espírito e 
condicionados na formação de nosso temperamento, acreditamos 
dever considerar quase um delito, se escolhemos um ponto de vista 
mais livre, a partir do qual possamos emitir, sobre a religião e o 
cristianismo, um juízo imparcial e adequado aos tempos. 

Uma tentativa como esta não é obra de algumas semanas, mas de 
toda uma vida. Seus fundamentos devem ser apenas a história e as 
ciências naturais, para não se perder em “especulações estéreis”. 
Quantas vezes toda a nossa filosofia não me pareceu uma torre 
babilônica: alçar-se até o céu é o objetivo de todos os grandes 
esforços, o reino do céu sobre a Terra significa quase o mesmo. 

Uma interminável confusão de ideias entre o povo é o triste 
resultado; grandes reviravoltas ocorrerão, quando a massa perceber 
que todo o cristianismo se baseia em conjecturas; existência de Deus, 
imortalidade, autoridade da Bíblia, inspiração etc., sempre serão 
problemas. Eu tentei negar tudo isso: oh, demolir é fácil, mas edificar! 
E mesmo demolir parece mais fácil do que é; somos tão intimamente 
condicionados pelas impressões de nossa infância, as influências de 
nossos pais, nossa educação, que esses preconceitos profundamente 
enraizados não podem ser facilmente removidos por argumentos 


racionais ou por simples vontade. O poder do hábito, a necessidade de 
uma coisa mais elevada, a ruptura com tudo existente, a dissolução de 
todas as formas da sociedade, a dúvida, se já por dois mil anos a 
humanidade não foi desencaminhada por uma quimera, a sensação da 
própria ousadia e temeridade: tudo isso trava uma luta sem decisão, 
até que experiências dolorosas, acontecimentos tristes conduzem de 
novo o nosso coração à velha fé da infância. Porém, observar a 
impressão que essas dúvidas causam no ânimo deve ser, para cada um, 
uma contribuição à sua própria história cultural. Não podemos pensar 
senão que algo tem de permanecer firme, um resultado de todas essas 
especulações, que nem sempre pode ser um saber, mas também uma 
fé, sim, algo que mesmo um sentimento moral às vezes incita ou 
amortece. 

Assim como o costume é produto de um tempo, uma direção do 
espírito, também a moral é o resultado de uma evolução geral da 
humanidade. Ela é a soma de todas as verdades para o nosso mundo, é 
possível que no mundo infinito não signifique mais que o resultado de 
uma direção de espírito no nosso; é possível que dos resultados de 
verdades dos diferentes mundos se desenvolva novamente uma 
verdade universal. 

Pois mal sabemos se a humanidade mesma não passa de um 
estágio, um período no todo, no devir, se não é uma arbitrária 
manifestação de Deus. Não seria o homem apenas a evolução da pedra 
por intermédio da planta, animal? Já se teria alcançado nisso sua 
perfeição, e não haveria nisso também história? Jamais tem fim, esse 
eterno devir? Quais serão as molas desse grande mecanismo? Estão 
ocultas, mas são as mesmas desse grande relógio que chamamos 
história. O mostrador são os acontecimentos. A cada hora avança o 
ponteiro, para recomeçar sua ronda após as doze; começa um novo 
período do mundo [...] 

Tudo se move em círculos imensos, sempre mais amplos; o homem 
é um dos círculos mais interiores. Querendo medir as oscilações 
daqueles exteriores, ele terá de, a partir de si e dos círculos mais 
próximos, abstrair aqueles mais abrangentes. Os mais próximos são a 
história dos povos, da sociedade e da humanidade. O centro comum 
de todas as oscilações, buscar o círculo infinitamente pequeno, é 
tarefa da ciência natural; agora, que o homem busca simultaneamente 
em si e para si este centro, percebemos a importância única que a 
história e a ciência natural devem ter para nós. 

Mas na medida em que o homem é arrastado nos círculos da 
história universal, surge essa luta da vontade individual com a 
vontade geral; aqui se insinua este problema infinitamente importante, 
a questão do direito do indivíduo ao povo, do povo à humanidade, da 
humanidade ao mundo; aqui se acha também a relação fundamental 


entre fado e história. 

A mais elevada concepção da história universal é impossível para o 
homem; mas o grande historiador, tal como o grande filósofo, torna-se 
profeta; pois ambos fazem abstração dos círculos interiores para os 
exteriores [...] 

Não nos vem tudo ao encontro no espelho de nossa personalidade? 
E os acontecimentos não dão apenas o tom do nosso destino, enquanto 
a força e a fraqueza com que ele nos atinge dependem tão somente do 
nosso temperamento?... O que é isso, que puxa fortemente a alma de 
tantos homens em direção ao trivial e dificulta um mais alto voo das 
ideias? Uma conformação fatalista do crânio e da coluna vertebral, a 
condição e a natureza dos seus pais, o cotidiano das suas relações, o 
ordinário do seu ambiente, mesmo o monocorde do seu lugar natal. 
Fomos influenciados sem ter em nós a força para uma ação contrária, 
sem nem mesmo perceber que somos influenciados. É uma sensação 
dolorosa, haver cedido a própria independência numa aceitação 
inconsciente das impressões exteriores, haver sufocado faculdades da 
alma pelo poder do hábito, e a contragosto haver enterrado os germes 
do extravio no fundo da alma. 

Em medida maior, voltamos a encontrar tudo isso na história dos 
povos. Muitos povos, atingidos pelos mesmos acontecimentos, foram 
influenciados da maneira mais diferente. 

Portanto é algo restritivo querer impor a toda a humanidade 
alguma forma especial de Estado ou de sociedade, como estereótipos; 
todas as ideias sociais e comunistas sofrem desse erro. Pois o homem 
nunca é o mesmo novamente; mas tão logo fosse possível revolucionar 
todo o passado do mundo através de uma vontade forte, passaríamos a 
ser deuses independentes, e a história do mundo nada seria para nós 
senão a nossa própria ausência sonhadora; cai o pano, e o homem se 
encontra de novo, como uma criança brincando com os mundos, como 
uma criança que no rubor da manhã desperta e sorridente afasta da 
fronte os sonhos terríveis. 

A vontade livre aparece como aquilo sem vínculos, arbitrário: é o 
infinitamente livre e errante, o espírito. O fado, porém, é uma 
necessidade, se não quisermos acreditar que a história do mundo é um 
sonho incerto, as indizíveis dores da humanidade são invenções, e nós 
mesmos joguetes de nossas fantasias. Fado é a infindável força de 
resistência contra a livre vontade; livre vontade sem fado é tão pouco 
concebível como espírito sem real, bem sem mal. Pois só a oposição 
cria o atributo... 

Talvez, assim como o espírito é apenas a substância infinitamente 
pequena, o bom apenas a mais sutil evolução do mau a partir de si 
mesmo, a livre vontade não seja senão a mais alta potência do fado 


[...] 


Na medida em que o fado aparece ao homem no espelho de sua 
própria personalidade, a liberdade de vontade individual e o fado 
individual são dois opositores dignos um do outro, por isso “sujeição à 
vontade de Deus” e “humildade” não passam de um véu para o 
covarde temor de afrontar com decisão o destino. Mas quando o fado, 
enquanto delimitador último, parece mais poderoso que a livre 
vontade, não devemos esquecer duas coisas, primeiro, que fado é 
somente um conceito abstrato, uma forma sem matéria, que para o 
indivíduo há apenas um fado individual, que fado nada é senão uma 
cadeia de acontecimentos, que o homem, tão logo atue, criando assim 
seus próprios acontecimentos, determina seu próprio fado, e sua 
atividade não começa apenas com o nascimento, mas já em seus pais e 
antepassados. 

Livre vontade é, do mesmo modo, apenas uma abstração, e 
significa a capacidade de agir conscientemente, enquanto sob fado 
compreendemos o princípio que nos conduz na ação inconsciente, no 
qual está sempre em jogo uma direção da vontade que nós mesmos 
ainda não necessitamos ter diante dos olhos como objeto [...] 
Portanto, se não tomamos o conceito de ação inconsciente 
simplesmente como um deixar-se levar por impressões anteriores, 
desaparece para nós a distinção rigorosa entre fado e livre vontade, e 
ambos os conceitos se fundem na ideia da individualidade. 

Quanto mais as coisas se distanciam do inorgânico, e quanto mais 
a educação se amplia, mais se torna marcante a individualidade, mais 
diversificados os seus atributos. Força interior, espontânea, e 
impressões exteriores, sua alavanca de evolução, o que são, se não 
livre vontade e fado? 

Na livre vontade está para o indivíduo o princípio da 
singularização, da separação do todo, da absoluta irrestrição; mas o 
fado torna a colocar o homem em ligação orgânica com a evolução 
geral, e o obriga, na medida em que busca dominá-lo, ao livre 
desenvolvimento de forças contrárias; a livre vontade absoluta, sem 
fado, transformaria o homem em Deus, o princípio fatalista em um 
autômato. 


O fato de Deus ter se feito homem indica apenas que o homem não 
deve buscar no infinito sua felicidade, mas fundar na Terra o seu céu; 
a ilusão de um mundo sobreterrestre levou os espíritos humanos a 
uma atitude equivocada perante o mundo terrestre: foi fruto de uma 
infância dos povos... Em meio a difíceis dúvidas e lutas a humanidade 
se torna viril: ela reconhece em si o começo, o meio e o fim da 
religião. (Anotação da mesma época: abril de 1862) 


POSFÁCIO 


Escrito originalmente para “complemento e clarificação de Além do 
bem e do mal”, segundo constava no frontispício da primeira edição, 
Genealogia da moral tornou-se um dos mais influentes e controversos 
livros de Nietzsche. Foi redigido em julho e agosto de 1887 e 
publicado logo depois, às expensas do autor, como a maioria de suas 
obras. 

Não é difícil perceber os motivos para a sua duradoura 
repercussão. Alguns dos temas e dos slogans mais candentes da 
filosofia nietzscheana comparecem neste livro: o ressentimento, a má 
consciência, a “besta loura”, a oposição entre moral de senhores e 
moral de escravos, o mundo como hospício, etc. Além disso ele 
constitui, entre as obras da maturidade do autor, o seu maior esforço 
de reflexão contínua sobre um tema. 

E esse tema não poderia ser mais relevante: trata-se de uma 
inquirição sobre como o ser humano chegou à condição atual, o que 
implica sondar os primórdios da cultura, os processos que envolveram 
a “hominização” e o posterior desenvolvimento das instituições 
humanas. Esta Genealogia recorre a conjecturas no âmbito da história 
e da antropologia. Ela é, em boa parte, “antropologia especulativa”, na 
expressão de Arthur Danto. Mas Nietzsche não se contenta em 
simplesmente diagnosticar. Ele pretende ser médico e salvador, e 
assume este papel com a paixão que lhe é peculiar. Assim se explica a 
ocasional estridência do tom, não obstante o brilho da prosa. 

Ser humano é ser antes de tudo moral. Por isso o primeiro ensaio 
(ou “dissertação”: Abhandlung, no original) trata da origem da noção 
de “bem” e “mal”. Ele se liga diretamente a Além do bem e do mal, em 
particular à seção 260, em que Nietzsche diferencia entre a moral dos 
senhores e a dos escravos, e à seção 195, onde ele toca na inversão de 
valores, a “revolta escrava na moral”, que teria sido uma realização 
judaico-cristã. O segundo ensaio, sobre “culpa”, “má consciência” e 
quejandos, desenvolve a percepção, já explicitada no § 229 de ABM, 
segundo a qual os impulsos cruéis se relacionam profundamente às 
conquistas culturais: arte, direito, religião e organização política 
seriam impensáveis sem eles. Mais que isso, a própria consciência — 
sinônimo de “má consciência” — é produto do jogo dos instintos 
(processo de “interiorização do homem”, 1 16). Uma genealogia da 
moral implica, inevitavelmente, uma psicologia do conhecimento. 

Conclusões dos dois primeiros ensaios são levadas para o terceiro, 


o mais longo e ambicioso dos três. O sacerdote ascético dirige o 
ressentimento dos “escravos” para dentro de si mesmos; daí a ânsia 
pelo nada, o ideal ascético. O sacerdote encarnaria esta suprema 
contradição: um ser hostil à vida revelando-se como fator de 
preservação da vida. O ideal científico, apresentando-se como o rival 
do ideal ascético, na verdade procederia dele, por ainda acreditar na 
verdade, por não possuir uma “fé”, uma “meta” própria. Neste terceiro 
ensaio nota-se algo mais que atrai neste livro: o gosto em lidar com 
paradoxos, em discernir identificações paradoxais onde acreditávamos 
perceber oposições. 

No conjunto, ele parte de pressupostos tácitos e muito 
problemáticos, como a distinção demasiado segura entre sadios e 
doentes, entre agressividade sadia e patológica, ou a identificação de 
dureza com saúde, de poder com estar bem. Nessa ótica, apenas os 
pobres, “escravos”, seriam miseráveis, existencialmente falando; os 
poderosos, “senhores”, não sofreriam tanto por ser gente. E os 
sentimentos de uns e de outros teriam apenas o nome em comum: a 
compaixão dos nobres seria essencialmente diferente da compaixão 
dos plebeus. 

Nietzsche joga com noções imensas, de contornos imprecisos: 
“dor”, “doença”, “decadência”, “vontade”, “verdade”, “vida”. Há 
ocasiões, por exemplo, em que “decadente” parece se referir apenas ao 
moderno “animal de rebanho”, e em outros momentos se aplicaria ao 
próprio ser humano — de modo que o desenvolvimento da 
humanidade após o neolítico, digamos, já seria decadência. 

Por trás do jogo percebemos a visão grandiosa e trágica de duas 
forças que se opõem através dos tempos, o duelo entre as forças da 
criação e da destruição, entre a vida e a morte. Algo que lembra a 
mitopoética freudiana de Eros em luta contra a Morte, expressa em 
Além do princípio do prazer e O mal-estar na civilização. De fato, pode-se 
dizer que Genealogia da moral é o mais “psicanalítico” dos textos de 
Nietzsche. Seria proveitoso um estudo comparativo sobre a Genealogia 
e o Malestar. Tal como o sacerdote, o psicanalista — num 
determinado sentido sucessor dele — é um especialista em sofrimento. 
Os dois livros se ocupam principalmente do sentimento de culpa, a tal 
ponto que os seus títulos são intercambiáveis. A semelhança é clara, 
por exemplo, na discussão dos três expedientes para lidar com o 
desprazer: a religião, o entorpecimento, o trabalho (romanticamente, 
Nietzsche ressalta neste o elemento desumanizador, maquinal; Freud, 
mais realista, dá ao trabalho um lugar eminente na “economia” da 
vida). 

O ponto de contato fundamental, porém, está na visão do conflito 
entre instintos e cultura, dos mecanismos psicológicos envolvidos 
nessa trama, nesse drama. Entre eles, o da agressividade que se dirige 


para fora, que depois viria a se chamar “sadismo”, e o daquela que se 
volta para dentro, agora denominada “masoquismo”. (Na mesma 
época em que Nietzsche escrevia, um outro precursor de Freud, 
Machado de Assis, publicou o conto “A causa secreta”, talvez o melhor 
estudo sobre o sadismo que há na literatura mundial.) 

É impossível, num breve posfácio, discutir as inúmeras observações 
de uma obra dessa natureza, assim como o vasto edifício teórico que 
elas sustentam (supondo que este posfaciador tivesse a competência 
para fazê-lo). O problema — um dos problemas — com que se 
defronta qualquer leitor de Nietzsche é a enorme concentração dos 
argumentos, a riqueza de “saques” (para usar um coloquialismo 
equivalente ao inglês insight). O exemplo que ele dá do que entende 
por interpretação, no final do prólogo, pode ser aplicado ao próprio 
livro: de tão instigante e concentrado, Genealogia da moral é como um 
aforismo que pede milhares de linhas de interpretação. 

Por fim, o leitor não deve esquecer que este livro foi escrito no 
século XIX. Nesse meio tempo, muito se fez e muito se descobriu nas 
ciências que serviram de base para as conjecturas de Nietzsche. No 
que toca a uma genealogia dos sentimentos e atitudes morais, os 
desenvolvimentos mais fascinantes, nos dias de hoje, decorrem das 
ideias de um pensador que foi mal compreendido e subestimado por 
Nietzsche: Charles Darwin. 
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